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Avvertenza

Fatti e personaggi di questo libro sono inventati. Ma proprio inventati 
di sana pianta, dal primo all’ultimo, ed è inutile mettersi a cercare 
collegamenti con la vita privata dell’autore. Innegabile, però, che spesso 
fantasia e realtà si assomiglino. Niente paura: come si dice in questi 
casi, si tratta di coincidenze. Anche le opinioni qua e là riportate non 
sono necessariamente quelle dell’autore, cui accade talvolta di essere in 
contraddizione con se stesso.
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Nuove perle a nuovi porci
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«L’alunno M.G. al termine della ricreazione sale 

sul banco adiacente la cattedra e dopo aver grida-

to “Onda energeticaaa!” emette un rutto notevole 

che incita la classe al delirio collettivo.»

Rapporto disciplinare autentico, primavera 2016 

(di grande successo in rete)

0040.testo.indd   7 7/20/2018   11:35:29 AM



0040.testo.indd   8 7/20/2018   11:35:30 AM



9

A chi non piacerà questo libro

Questo libro nasce politicamente scorretto, giusto 
per usare un termine abusato. Non però per un 
intento programmatico di sensazionalismo, bensì 
per profonda convinzione che il modo buonista 
– ecco un altro vocabolo logoro – di approcciarsi 
alla scuola sia infruttuoso, se non dannoso.

Colui che storicamente è ritenuto in Italia il pa-
dre intellettuale di un tale atteggiamento, il mae-
stro Alberto Manzi, buonista non lo era affatto. La 
forma mentis di chi vede la scuola da buon samari-
tano identiica l’insegnante con il missionario. Cito 
allora (vado a memoria ma riporto con precisione il 
senso del discorso) le parole di Alberto Manzi: «A 
noi insegnanti con questa storia del missionario ci 
hanno sempre elegantemente fregato».

Sarà inevitabile, però, che gli inguaribili snob 
disapprovino fortemente i contenuti del presente 
libro, se mai esso avrà dei lettori. In particolare lo 
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troveranno semplicistico, disinformato, fuorviante 
e approssimativo. Ma gli strali più velenosi trafig-
geranno l’autore: qualunquista, populista, retro-
grado, vittimista. Immagino già il consiglio che si 
sentiranno di rivolgermi: cambia mestiere.

In un certo senso, ci sto provando: a cambiare il 
mestiere di insegnante.
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Prologo di un  
anno scolastico

20 maggio

Araldo Barese è alla sua prima nomina da dirigente 
scolastico. Fino all’anno scorso è stato insegnante 
di topografia in un istituto per geometri della pro-
vincia di Udine. Adesso, vincitore di concorso, ha 
accorciato di molto la distanza che lo separa dall’o-
riginaria Latina.

«Professor Perboni, cercavo per l’appunto lei» mi 
ha detto convocandomi una quindicina di giorni fa.

Bisogna sapere che una convocazione in presi-
denza quasi mai è foriera di buone notizie. Nel mi-
gliore dei casi si tratta di una scocciatura colossale, 
nel peggiore di lavoro extra non retribuito. Però la 
regola di condotta da adottare per la sopravvivenza 
dice che l’importante è evitare il primo momento: 
come in tutte le amministrazioni pubbliche, l’assen-
za provoca un posponimento della richiesta. E per 
la reiterazione della stessa occorre che la procedura 
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