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Ai lettori di Drilla

Se siete bambini, genitori o insegnanti; se vi piac-
ciono le storie che, con mano leggera e sicura, vi 

guidano, senza darlo a vedere, alla scoperta di qualche 
aspetto di voi stessi e del mondo che vi circonda; se, 
infine, siete studiosi o curiosi o appassionati di parole; 
ecco, se appartenete a una di queste categorie, vi inna-
morerete di questo libro.

A me è successo quando già lavoravo all’Accade-
mia della Crusca, nella redazione della Consulenza 
linguistica. Un amico, ex compagno di università e 
ora collega di lavoro, si era imbattuto in questo rac-
conto e una mattina, davanti alla macchinetta del caf-
fè (sì, ce n’è una anche all’Accademia della Crusca!), 
ne aveva parlato con toni entusiastici, quasi trionfali: 
“Un libro per bambini che racconta le vicissitudini di 
una parola e che ha tra i suoi protagonisti il diziona-
rio! Secondo me meriterebbe un posto d’onore nella 
biblioteca dell’accademia linguistica che deve la sua 
fama alla compilazione del primo grande Vocabolario 
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della nostra lingua!”. Più o meno questo era stato il 
tenore della sua recensione. Quando lessi il libro non 
potei che essere d’accordo con lui. 

L’autore di Drilla (Frindle nell’edizione originale 
americana), in effetti, è riuscito a tessere una storia 
originale, avvincente e divertente, intrecciando con 
sapienza, e al tempo stesso con estrema grazia e legge-
rezza, diversi fili tematici importanti e complessi. Se 
guardate in filigrana il tessuto narrativo di Drilla, ci 
trovate, per esempio, il tema delle regole e della loro 
imprescindibilità all’interno di ogni forma di convi-
venza civile e anche il tema della creatività che sfida 
le regole; c’è dentro la scuola “come dovrebbe essere” 
e l’idea che impariamo meglio se ci misuriamo con la 
teoria e la mettiamo alla prova, la sperimentiamo; c’è 
anche, disegnato, il rapporto ideale fra chi impara e 
chi insegna, fra bambini e adulti, nella ferma convin-
zione che i bambini hanno il diritto di essere bambi-
ni, e possono esserlo in libertà e sicurezza solo se gli 
adulti si assumono la piena responsabilità, il dovere di 
essere adulti, di porre limiti, di fare da “antagonisti” 
o da “aiutanti” quando le circostanze lo richiedono.

E c’è molto altro ancora in Drilla. 
Ma ciò che manda in solluchero quelli come me e 

Paolo (il mio collega esperto di fatti linguistici e spac-
ciatore di libri) è che il fil rouge del racconto sono pro-
prio le parole, la loro vita dentro e fuori dai dizionari. 
In Drilla, argomenti “serissimi” – come la storia, le 
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proprietà, il funzionamento delle lingue e delle parole 
– vengono trasformati in spunti narrativi godibilissi-
mi, diventando così “oggetti” interessanti e immedia-
tamente accessibili per un pubblico di piccoli lettori.

La storia di Nick, il bambino protagonista del 
racconto, e della sua parola mi sono tornate in men-
te quando un altro bambino, quasi coetaneo di Nick, 
ha scritto all’Accademia della Crusca proponendo, con 
l’approvazione dei compagni di classe e l’incoraggia-
mento della maestra, che la parola petaloso da lui creata 
fosse inserita nel dizionario.

Per rispondere a questa richiesta bisognava rispon-
dere ad alcune altre domande a essa sottese: “Come 
fanno le parole a entrare nel dizionario? Chi decide 
quali parole entrano nel dizionario e quali no?”. Ma 
queste sono anche le domande che mettono in moto 
la vicenda di Drilla. Un caso fortunatissimo mi con-
sentiva, così, di rispondere a Matteo e alla sua clas-
se aggiungendo alle spiegazioni di tipo linguistico il 
suggerimento di leggere una storia che avrebbe con-
fermato e rinforzato quelle spiegazioni. Drilla, infatti, 
risponde alle stesse domande a cui ha risposto l’Acca-
demia della Crusca, ma in forma narrativa e quindi in 
una chiave persuasiva e accattivante, particolarmente 
congeniale ai bambini e ai loro meccanismi di ap-
prendimento, rivelandosi così un prezioso alleato per 
maestri e insegnanti che vogliano affrontare questi ar-
gomenti.
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In Drilla, per la verità, era già scritto anche il se-
guito della vicenda della parola petaloso e, cioè, il suo 
improvviso quanto inatteso rimbalzare da un medium 
all’altro, fino a diventare essa stessa una “storia” di do-
minio pubblico. Né io né i miei colleghi della Consu-
lenza linguistica ci saremmo mai immaginati questo 
risvolto, ma – si sa – assai spesso capita che i narratori 
siano ben più visionari degli studiosi! 

La risonanza che la storia di petaloso ha avuto sui 
social media e sugli altri media, vecchi e nuovi – com-
plice la lettura a volte troppo frettolosa e superficiale 
dei fatti – ha prodotto anche qualche “deragliamen-
to” e fraintendimento delle questioni trattate. Moti-
vo in più per rinnovare l’invito a leggere o rileggere 
Drilla, nella convinzione che questa lettura fugherà 
ogni dubbio, per di più divertendovi e coinvolgendovi 
come sanno fare le storie ben scritte e ben raccontate. 

Maria Cristina Torchia
Consulente linguistico dell’Accademia della Crusca
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A Becky, Charles, George, Nate, e John
– A.C.
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