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Per Patrizia, mia madre,
con il cuore che scoppia.

Te ne sei andata poco prima
che questo romanzo fosse pubblicato,

ma sei riuscita a leggerlo.
E se io leggo, se io scrivo

è perché sei tu che mi hai fatto così.

«Io non vi lascerò mai.»

SEVERINO CESARI
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Per Barbara, la Riccia:
sei l’amore più grande,

l’amore più bello.

Per Lamberto, mio padre.
Per Alex, mio fratello. Per Sam.
Noi siamo qui, assieme, sempre.

Per Riccardo, Hilde, Raffaele.
I tre dottori.

Siete il bene, l’accoglienza, la gioia.
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PROLOGO

Il dolore, la paura

痛苦
恐惧

Non sono le stelle troppo lontane,
sono le scale per raggiungerle troppo corte.
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