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I1 sogno ha inizio






Prologo

«Si muore di caldo qua fuori... Ma quando ci fanno en-
trare’»

Roberto si riscosse dai suoi pensieri e si gird verso un
ragazzo alto con una maglietta grigia e il piercing al lab-
bro appoggiato al muro. La faccia non gli era del tutto
nuova.

Guardo l'ora sul cellulare: erano appena passate le otto.
«In teoria, fra poco» rispose. «Milano € sempre cosi anche
a settembre, |’aria ¢ irrespirabile gia al mattino presto.»

«Sei di qui?» gli chiese I'altro.

«No, di Monza, ma vengo spesso con gli amici. Comun-
que, ciao, io sono Roberto.»

Il ragazzo gli porse la mano. «Giuseppe, piacere. Non so
se ti ricordi, ma ci siamo gia incrociati alle audizioni prece-
denti. Sono quello che parla ozrartnoc la.»

Roberto lo fisso confuso.



«Al contrario!» esclamo Giuseppe. «Il prof di recitazione
si era arrabbiato un sacco durante I'esame a luglio. E io che
pensavo di avere la commissione in pugno.»

Roberto scoppio a ridere. «Si, mi ricordo di te! Anche tu
vuoi fare l'attore, no?»

Laltro annui.

«Be’, non ti ¢ andata poi cosi male: sei arrivato fin qui.»
Roberto tiro fuori una bottiglietta d’acqua dallo zaino e be-
vette un sorso.

«Gia, insieme a tutta questaltra gente» ribatté Giuseppe
indicando la fila che prendeva tutto il marciapiede e prose-
guiva fin dietro I'angolo del palazzo. «E tutti vogliamo la
stessa cosa: un posto alla House of Talent.»

In quel momento la porta si apri. La folla scorse in avanti
e si riverso nell'ampio cortile interno della scuola. Roberto
e Giuseppe si unirono alla corrente e si fermarono in un
angolo all'ombra.

«Tanto ormai ¢ fatta» disse Roberto. «Manca solo 'ulti-
ma prova.»

E pot il nostro destino sara deciso. Sognava da sempre di
fare l'attore, cosi quando aveva saputo dell’apertura di una
scuola esclusiva per talenti che gli avrebbe consentito di se-
guire la sua passione e allo stesso tempo di diplomarsi, ave-
va subito chiesto ai genitori il permesso di potersi iscrivere

alle selezioni.



«Hai sentito anche tu cos’hanno detto quelli della com-
missione?» riprese Giuseppe. «Solo un gruppetto accura-
tamente selezionato di attori, cantanti e ballerini potra fre-
quentare la House of Talent e vivere qui tutto I'anno. E poi
ci sara la scuola al mattino: hanno ripetuto fino allo sfini-
mento che pretenderanno il massimo impegno anche nelle
materie normali.»

Dalle scale sulla sinistra scese una donna con i capelli ric-
ci e un pacco di fogli in mano; si sedette a un piccolo banco
di legno e si mise a scrivere.

Fu subito presa d’assalto da un gruppo di ragazzi e geni-
tori impazienti.

«Dobbiamo andare a registrarci» spiegd Roberto. «Cosi
ci danno i moduli da compilare e ci chiamano quando ¢ il
nostro turno.»

«Andiamo» disse Giuseppe.

Gabirielle era in fila da un’ora. Era partito prestissimo,
convinto che avrebbero chiamato in ordine di arrivo — un
po’ come quando esce un nuovo modello di iPhone e la
gente si accampa con il sacco a pelo davanti all’Apple Store
la sera prima — e invece una volta li la segretaria della scuola
gli aveva spiegato che avrebbero seguito I'ordine alfabetico.
Mi crescera la barba prima che arrivino alla S di Sarmiento.

Dopo essersi registrato per la prova, trovo miracolosamen-



te una panchina libera nel cortile interno del palazzo e
si mise a sedere. Da qui non mi schiodo piz. Dal portone
aperto continuava ad affluire gente, ragazzi e ragazze piu
furbi di lui che se I'erano presa comoda. Nonostante fosse
I'ultima audizione, erano ancora in moltissimi in lizza per i
pochi posti a disposizione: non sarebbe stato facile entrare.
Mando un WhatsApp a sua madre per ditle che andava
tutto bene, ma che non si sarebbe liberato in fretta. Poi,
per combattere la noia infilo le cuffie e fece partire Shawn
Mendes. Doveva assolutamente restare concentrato e supe-
rare l'ultimo step. Got a feeling that I'm going under, but 1
know that I'll make it out alive... Si gird verso destra e vide
avvicinarsi una ragazza molto carina con un gran sorriso
incorniciato da un rossetto rosso scuro; le labbra si muo-
vevano seguendo il testo della canzone. If I guit calling you
my lover. Move on. Perso nei suoi pensieri, Gabrielle non
si era reso conto di aver cantato tutta la prima strofa a voce
alta. Tolse gli auricolari, alzo la musica al massimo e intono:
«You watch me bleed until I can’t breathe. I'm shaking falling
onto my knees».

La sconosciuta lo segui: «And now that I'm without your
kisses, I'll be needing stitches».

Incuriosita dal coro, si avvicind anche una ragazza con
lunghi capelli neri e la pelle ambrata. Le loro voci si accor-

davano perfettamente, neanche avessero gia provato prima
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la canzone. Gabrielle si alzo in piedi, improvviso qualche
passo e le ragazze lo imitarono. Alle ultime note, intorno a
loro esplosero grida e fischi entusiasti.

«Mica male, eh?» disse Gabrielle alla prima ragazza che
si era avvicinata.

«Posso portarti dentro con me a fare 'audizione?» rise lei
in risposta. «E venuta cosi bene... Potremmo riproporre il
pezzo alla commissione.»

«Magari! Una prova collettival» intervenne la ragazza
con i capelli neri. «lo sto morendo di paura, piu delle altre
volte. Forse perché questa ¢ l'ultima possibilita.»

«Intanto presentiamoci. Io sono Gabrielle, e sono qui per
cantare. Cio¢, in realta, vorrei anche recitare e ballare, ma
mi hanno detto che non ¢ possibile frequentare pit di un
corso, perché si tengono tutti contemporaneamente e allora
ho dovuto scegliere, e insomma... alla fine ho scelto canto
perché cantare ¢ la cosa che mi piace di piu di tutte e...
Scusate, ho il vizio di parlare troppo.»

«Tranquillo, non sei il solo. Io mi chiamo Michelle e an-
ch’io sono qui per cantare. A ballare me la cavo, ma solo su
Musical.ly.»

«lo invece sono Noa. Vorrei che mi ricordaste come sono
adesso, perché vi giuro che impazzird prima che arrivi il
mio turno. Ho saputo che seguono l'ordine alfabetico e il

mio cognome ¢ Planas...»
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