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l’ e qua z ion e
de l l a f e l ic i tà

L’asprezza della battaglia non significa nulla 

per chi è in pace.
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Per Ali

So che sei felice, ovunque ti trovi
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Introduzione

Diciassette giorni dopo la morte di mio figlio Ali ho cominciato 
a scrivere e non sono più riuscito a smettere. Scrivevo della fe-
licità – un argomento piuttosto incongruo, date le circostanze. 

Ali era un vero angelo. Rendeva più bello tutto ciò che sfiorava, 
e più felice chiunque incontrasse. Era sempre in pace col mondo, 
sempre allegro. Bastava vederlo per essere contagiati dalla sua 
energia, dalla sua attenzione nei confronti del prossimo. Quando 
se n’è andato, avevamo tutti i motivi di essere tristi, addirittura 
disperati. Allora come mai la sua scomparsa mi ha ispirato il libro 
che state per leggere? Be’, per spiegarlo bisogna tornare al giorno 
della sua nascita – anzi, un po’ prima, per la verità.

Da quando ho cominciato a lavorare, ho sempre goduto di 
un certo successo e ottenuto ricchezza e riconoscimenti. Eppu-
re ero sempre scontento. Avevo scalato i vertici di giganti del 
settore tecnologico, come IBM e Microsoft, e il lavoro mi dava 
tutto ciò che si poteva desiderare in termini di soddisfazione 
intellettuale, gratificazioni personali e sicurezza economica. Ma 
più la fortuna mi assecondava, più io mi sentivo infelice: non 
perché la ricchezza mi avesse complicato la vita – come in quel 
pezzo rap degli anni Novanta; avete presente? Mo’ money, mo’ 
problems. No, il problema era un altro. A dispetto del ritorno 
finanziario e intellettuale, la mia quotidianità era priva di gioia. 
Nemmeno la benedizione più grande, la mia famiglia, riusciva a 
darmi la felicità che avrebbe dovuto darmi, perché io stesso ero 
incapace di riceverne. 

Mi sembrava assurdo, perché da ragazzo, quando ancora cer-
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L’equazione della felicità

cavo la mia strada e faticavo ad arrivare a fine mese, ero stato 
davvero felice. Ma già nel 1995, quando insieme a mia moglie e 
ai nostri due bambini mi sono trasferito a Dubai, qualcosa aveva 
cominciato ad andare storto. Sia chiaro, io non ho niente contro 
Dubai. Al contrario, è una città magnifica, abitata da gente ospitale 
e generosa che ci ha subito accolti a braccia aperte. Il nostro arrivo 
aveva coinciso con il decollo della sua crescita esplosiva, e Dubai 
offriva opportunità di avanzamento di carriera straordinarie oltre a 
milioni di modi diversi per essere felici, o quantomeno per provarci. 

Al tempo stesso però aveva qualcosa di surreale. Stagliata su 
uno sfondo abbacinante di sabbia rovente e acqua color turchese, 
la sua skyline è un susseguirsi di futuristici grattacieli aziendali e 
residenziali, i cui uffici e appartamenti vengono acquistati persino 
prima della fine dei lavori da una ricca clientela internazionale. 
Sulle strade le Porsche e le Ferrari si disputano i parcheggi con 
Lamborghini e Bentley. Si resta a bocca aperta davanti a una 
concentrazione simile di lusso e privilegi – e allo stesso tempo si 
è tentati di chiedersi come mai niente di ciò che si è realizzato è 
paragonabile al successo altrui.

Al mio arrivo negli Emirati avevo già preso il vizio di confron-
tarmi con i miei amici super-ricchi, con il risultato di trovarmi 
regolarmente in svantaggio. Il senso di inferiorità, però, non mi 
aveva portato sul lettino di uno strizzacervelli o ad abbandonare 
la gara per chiudermi in un ashram; semmai mi spingeva a impe-
gnarmi ancora di più. La mia soluzione era stata quella classica di 
un nerd e inveterato topo di biblioteca: comprare una montagna 
di libri. Studiai a fondo gli andamenti di borsa, dalle formule 
più elementari fino alle macro-tendenze, acquisendo la capacità 
di prevedere in modo impeccabile ogni minima fluttuazione di 
mercato. Tornavo dall’ufficio più o meno alla stessa ora in cui negli 
Stati Uniti apriva il NASDAQ, e a quel punto mettevo a frutto 
le mie nuove competenze matematiche in un secondo lavoro di 
trader. In sostanza lavoravo giorno e notte. 

Guadagnavo un mucchio ma – immagino non sarà la prima 
volta che lo sentite dire – più mi arricchivo e più mi sentivo infe-
lice. E invece che darmi per vinto, mi ostinavo a lavorare ancora 

   10 11/07/18   15:14



11

Introduzione

di più, e a comprare più “giocattoli”, inseguendo l’illusione che 
presto o tardi i miei sforzi sarebbero stati coronati dal tesoro più 
ambito – la felicità – che credevo di trovare in fondo all’arcobaleno 
del successo. Ero diventato un criceto asservito a quella che gli 
psicologi chiamano la “ruota edonistica”. Più avevo e più volevo 
avere. Più correvo e meno mi avvicinavo al traguardo. 

Una sera mi collegai a Internet, e con un paio di clic comprai 
due Rolls-Royce. Perché? Perché potevo. E perché stavo dispe-
ratamente cercando di riempire il vuoto nella mia anima. Non 
vi sorprenderà scoprire che la consegna di quei due capolavori 
di eleganza automobilistica britannica non mi risollevò l’umore 
di una virgola. 

Oggi mi vengono i brividi se penso a quanto doveva essere 
difficile vivermi accanto in quel periodo. Nel mio incarico per 
Microsoft ero responsabile dell’espansione dell’azienda in Africa 
e in Medioriente, perciò ero più spesso in aereo che a casa. La mia 
corsa frenetica all’accumulo mi aveva reso arrogante e competitivo 
persino in famiglia, e pur essendone consapevole non riuscivo a 
correggermi. Non dimostravo il giusto apprezzamento alla donna 
stupenda che avevo sposato, trascuravo i miei magnifici bambini, 
non mi soffermavo mai ad assaporare le gioie del presente. 

Al contrario, il mio atteggiamento di default era aggressivo, 
nervoso e ipercritico e persino dai miei figli esigevo successo e 
rendimento. Cercavo ossessivamente di costringere il mondo a 
conformarsi alla mia idea di eccellenza. Nel 2001, incalzato dai 
ritmi implacabili del lavoro e dal vuoto che avevo dentro, toccai 
il fondo. 

A quel punto mi resi conto che non potevo più limitarmi a 
ignorare il problema. L’uomo frustrato e infelice che vedevo allo 
specchio non ero io. Mi mancava il ragazzo allegro e ottimista 
che ero stato un tempo ed ero stufo di sentirmi incatenato allo 
stakanovista esaurito, stressato e ostile che ero diventato. Decisi 
di lanciare la sfida all’infelicità: avrei applicato la mia indole da 
nerd e la mia mente analitica da ingegnere all’indagine interiore, 
per trovare il modo di uscire dalla fossa che mi ero scavato con 
le mie stesse mani.
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