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L’EQUAZIONE
DELLA FELICITA

Lasprezza della battaglia non significa nulla
per chi ¢ in pace.






Per Ali

So che sei felice, ovunque ti trovi






Introduzione

Diciassette giorni dopo la morte di mio figlio Ali ho cominciato
a scrivere e non sono piu riuscito a smettere. Scrivevo della fe-
licita — un argomento piuttosto incongruo, date le circostanze.

Ali era un vero angelo. Rendeva pit bello tutto cio che sfiorava,
e piu felice chiunque incontrasse. Era sempre in pace col mondo,
sempre allegro. Bastava vederlo per essere contagiati dalla sua
energia, dalla sua attenzione nei confronti del prossimo. Quando
se n’¢ andato, avevamo tutti i motivi di essere tristi, addirittura
disperati. Allora come mai la sua scomparsa mi ha ispirato il libro
che state per leggere? Be’, per spiegarlo bisogna tornare al giorno
della sua nascita — anzi, un po’ prima, per la verita.

Da quando ho cominciato a lavorare, ho sempre goduto di
un certo successo e ottenuto ricchezza e riconoscimenti. Eppu-
re ero sempre scontento. Avevo scalato i vertici di giganti del
settore tecnologico, come IBM e Microsoft, e il lavoro mi dava
tutto cio che si poteva desiderare in termini di soddisfazione
intellettuale, gratificazioni personali e sicurezza economica. Ma
pit la fortuna mi assecondava, pit io mi sentivo infelice: non
perché la ricchezza mi avesse complicato la vita — come in quel
pezzo rap degli anni Novanta; avete presente? Mo’ money, mo’
problems. No, il problema era un altro. A dispetto del ritorno
finanziario e intellettuale, la mia quotidianita era priva di gioia.
Nemmeno la benedizione pit grande, la mia famiglia, riusciva a
darmi la felicita che avrebbe dovuto darmi, perché io stesso ero
incapace di riceverne.

Mi sembrava assurdo, perché da ragazzo, quando ancora cer-



Lequazione della felicita

cavo la mia strada e faticavo ad arrivare a fine mese, ero stato
davvero felice. Ma gia nel 1995, quando insieme a mia moglie e
ai nostri due bambini mi sono trasferito a Dubai, qualcosa aveva
cominciato ad andare storto. Sia chiaro, io non ho niente contro
Dubai. Al contrario, ¢ una citta magnifica, abitata da gente ospitale
e generosa che ci ha subito accolti a braccia aperte. Il nostro arrivo
aveva coinciso con il decollo della sua crescita esplosiva, e Dubai
offriva opportunita di avanzamento di carriera straordinarie oltre a
milioni di modi diversi per essere felici, o quantomeno per provarci.

Al tempo stesso perod aveva qualcosa di surreale. Stagliata su
uno sfondo abbacinante di sabbia rovente e acqua color turchese,
la sua skyline & un susseguirsi di futuristici grattacieli aziendali e
residenziali, i cui uffici e appartamenti vengono acquistati persino
prima della fine dei lavori da una ricca clientela internazionale.
Sulle strade le Porsche e le Ferrari si disputano i parcheggi con
Lamborghini e Bentley. Si resta a bocca aperta davanti a una
concentrazione simile di lusso e privilegi — e allo stesso tempo si
¢ tentati di chiedersi come mai niente di cio che si ¢ realizzato &
paragonabile al successo altrui.

Al mio arrivo negli Emirati avevo gia preso il vizio di confron-
tarmi con i miei amici super-ricchi, con il risultato di trovarmi
regolarmente in svantaggio. Il senso di inferiorita, perd, non mi
aveva portato sul lettino di uno strizzacervelli o ad abbandonare
la gara per chiudermi in un ashram; semmai mi spingeva a impe-
gnarmi ancora di pit. La mia soluzione era stata quella classica di
un nerd e inveterato topo di biblioteca: comprare una montagna
di libri. Studiai a fondo gli andamenti di borsa, dalle formule
pit elementari fino alle macro-tendenze, acquisendo la capacita
di prevedere in modo impeccabile ogni minima fluttuazione di
mercato. Tornavo dall’ufficio piti 0 meno alla stessa ora in cui negli
Stati Uniti apriva il NASDAQ), e a quel punto mettevo a frutto
le mie nuove competenze matematiche in un secondo lavoro di
trader. In sostanza lavoravo giorno e notte.

Guadagnavo un mucchio ma — immagino non sara la prima
volta che lo sentite dire — piti mi arricchivo e pit mi sentivo infe-
lice. E invece che darmi per vinto, mi ostinavo a lavorare ancora
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Introduzione

di piu, e a comprare piu “giocattoli”, inseguendo l'illusione che
presto o tardi i miei sforzi sarebbero stati coronati dal tesoro piu
ambito - la felicita — che credevo di trovare in fondo all’arcobaleno
del successo. Ero diventato un criceto asservito a quella che gli
psicologi chiamano la “ruota edonistica”. Piti avevo e piti volevo
avere. Piu correvo e meno mi avvicinavo al traguardo.

Una sera mi collegai a Internet, e con un paio di c/ic comprai
due Rolls-Royce. Perché? Perché potevo. E perché stavo dispe-
ratamente cercando di riempire il vuoto nella mia anima. Non
vi sorprendera scoprire che la consegna di quei due capolavori
di eleganza automobilistica britannica non mi risollevo 'umore
di una virgola.

Oggi mi vengono i brividi se penso a quanto doveva essere
difficile vivermi accanto in quel periodo. Nel mio incarico per
Microsoft ero responsabile dell’espansione dell’azienda in Africa
e in Medioriente, percio ero pitl spesso in aereo che a casa. La mia
corsa frenetica all’accumulo mi aveva reso arrogante e competitivo
persino in famiglia, e pur essendone consapevole non riuscivo a
correggermi. Non dimostravo il giusto apprezzamento alla donna
stupenda che avevo sposato, trascuravo i miei magnifici bambini,
non mi soffermavo mai ad assaporare le gioie del presente.

Al contrario, il mio atteggiamento di default era aggressivo,
nervoso e ipercritico e persino dai miei figli esigevo successo e
rendimento. Cercavo ossessivamente di costringere il mondo a
conformarsi alla mia idea di eccellenza. Nel 2001, incalzato dai
ritmi implacabili del lavoro e dal vuoto che avevo dentro, toccai
il fondo.

A quel punto mi resi conto che non potevo piu limitarmi a
ignorare il problema. L'uomo frustrato e infelice che vedevo allo
specchio non ero io. Mi mancava il ragazzo allegro e ottimista
che ero stato un tempo ed ero stufo di sentirmi incatenato allo
stakanovista esaurito, stressato e ostile che ero diventato. Decisi
di lanciare la sfida all’infelicita: avrei applicato la mia indole da
nerd e la mia mente analitica da ingegnere all’indagine interiore,
per trovare il modo di uscire dalla fossa che mi ero scavato con
le mie stesse mani.
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