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A Claire e Philippe-Gérard

dedico questo «odore di chiuso»…

Con affetto.

F.D.
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SCELLERATO: Colpevole o capace di crimini.

DIZIONARIO LAROUSSE
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Il sobborgo in cui vivo ha un nome strano e un 
aspetto strano. Si chiama Léopoldville, e ho sen-
tito dire che è stato costruito da un belga. Non 
conosco il Belgio, e comincio a credere che non 
me ne andrò mai da qui. Ma non penso che le 
città belghe assomiglino alla nostra. La gente che 
arriva a Léopoldville – ed è sempre più numero-
sa, grazie alle fabbriche che sorgono nella zona –  
all’inizio fa molta fatica a orientarsi. Le strade 
sembrano tirate con la riga a partire dalle piazze. 
È come essere in una piccola Place de l’Étoile, 
solo che non c’è l’Arco di Trionfo e alla fine di 
ogni viale si apre un’altra piazza. Sembra di va-
gare in un labirinto. Alla lunga ci si raccapezza, 
grazie alla ferrovia, alla Senna e alla chiesa, ma 
ricordatevi che non è per niente facile! 

Il nostro quartiere si trova dall’altra parte della 
ferrovia, e non è stato più il famoso belga a pro-
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