


Casi umani

«Quando un uomo non sa più ridere di se 

stesso, è il momento per gli altri di ridere 

di lui.»

Thomas Szasz
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A Leon, 

che mentre la mamma faceva un sacco di cose 

stupide, cresceva ostinatamente saggio e amorevole.

A Valentina Pitzalis, 

perché ora si merita una vita bellissima.

A tutti gli uomini inetti che ho incrociato 

lungo il cammino.

Perché, alla fine, ho trovato il modo 

di fare qualcosa della loro inettitudine.

E a Lorenzo, 

il mio risarcimento.
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Introduzione
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Dunque. C’è stato un periodo discretamente 

lungo della mia vita in cui mi pareva che avere un 

uomo accanto fosse una necessità fisiologica un 

po’ come respirare, dormire, detestare le taglie 

38 che dicono: «Io mangio tutto, ho il metabo-

lismo alto». 

Ero reduce da una storia emotivamente deva-

stante e l’idea di dover fare i conti con il lutto 

sentimentale nel silenzio di una casa, senza il rito 

confortante di un’uscita a cena o di un messaggio 

su Whatsapp prima di andare a letto, mi appa-
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riva intollerabile. La conseguenza di questa in-

capacità di affrontare il dolore di petto è stata 

una carrellata di incontri surreali e di relazioni 

lampo con personaggi a cui oggi non concederei 

neppure il tempo di un caffè in piedi al bar del-

lo stadio, ma che all’epoca furono investiti di un 

ruolo specifico: quello del traghettatore. Quello 

dell’uomo che serve solo a fare con te un pezzo 

di mare, prima di arrivare a terra. Certo, poi il 

traghetto affondava e io mi ritrovavo naufraga, 

come Tom Hanks e il suo pallone Wilson, dove 

Wilson era quel fidanzato immaginario che ti fa 

fare pace col mondo, ma questa è un’altra storia. 

Questo libro non descrive la solitudine e la 

speranza (solitaria) di imbattersi in un uomo de-

cente. Racconta il periodo dello stordimento: le 

compagnie strampalate, gli incontri assurdi, gli 

uomini in cui sono inciampata e che – se non 

avessi testimoni oculari – potrebbero sembrare 

frutto di fantasia, di un mojito di troppo o di una 
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sfiga siderale e che invece, ahimè, sono personag-

gi comuni e realmente esistiti. E che a dirla tutta 

faccio fatica a definire “ex” perché sono sempli-

ci, evidenti, cristallini casi umani. 

Ah, tra i casi umani ci sono anche io, natural-

mente. Perché in quegli anni, nel tentativo dispe-

rato di dimenticare, sono riuscita a dimenticare 

una sola cosa con un certo talento: la mia dignità. 
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