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Si dice che per ogni essere umano vivente ci siano dieci morti.

Il peso e la consapevolezza di questa presenza logora i nervi.

Göran Dahlberg, Att umgås med spöken 

(«In compagnia dei fantasmi») 

 

Ciò che non esiste

si insinua in ogni cosa

e ne prende il suo posto.

Ann Jäderlund, Diupa kärlek ingen

(«Profondo amore nessuno») 
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Ad Alma e Edvard
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Sarebbe sbagliato affermare che nessuno avesse né visto 

né sentito niente. Ovviamente i testimoni erano numerosi 

quando quella notte riecheggiarono i colpi di arma da fuo-

co e una sagoma fuggì di corsa dalla casa verso l’automo-

bile in attesa.

Forse i testimoni tornarono alle proprie faccende, o for-

se rimasero per seguire anche l’epilogo, quando arrivò la 

polizia e i cadaveri furono portati via. Ma non parlarono. 

Si aggiravano furtivamente tra i cespugli, si acquattavano 

al riparo degli alberi o fluttuavano sopra la distesa. Erano 

tutt’uno con la natura, spesso invisibili agli uomini. Forse 

erano tutti animali: piccoli o grandi, veloci o lenti, dalla 

vista acuta o mezzi ciechi.

La verità su quanto successe davvero in quella casa si 

dissolse velocemente, scomparve.

Proprio come avvenne con molte altre cose.
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