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LLa donna dei mirtilli rossi






Si dice che per ogni essere umano vivente ci siano dieci morti.

Il peso e la consapevolezza di questa presenza logora i nervi.

Goran Dahlberg, Att umgds med spoken
(«In compagnia dei fantasmi»)

Cio che non esiste
si insinua in ogni cosa

e ne prende il suo posto.

Ann Jaderlund, Diupa kdrlek ingen

(«Profondo amore nessuno)






Ad Alma e Edvard






Sarebbe sbagliato affermare che nessuno avesse né visto
né sentito niente. Ovviamente i testimoni erano numerosi
quando quella notte riecheggiarono i colpi di arma da fuo-
co e una sagoma fuggi di corsa dalla casa verso I"automo-
bile in attesa.

Forse i testimoni tornarono alle proprie faccende, o for-
se rimasero per seguire anche I’epilogo, quando arrivo la
polizia e i cadaveri furono portati via. Ma non parlarono.
Si aggiravano furtivamente tra i cespugli, si acquattavano
al riparo degli alberi o fluttuavano sopra la distesa. Erano
tutt’uno con la natura, spesso invisibili agli uomini. Forse
erano tutti animali: piccoli o grandi, veloci o lenti, dalla
vista acuta o mezzi ciechi.

La verita su quanto successe davvero in quella casa si
dissolse velocemente, scomparve.

Proprio come avvenne con molte altre cose.
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