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PREFAZIONE
«NACQUE IL TUO NOME DA CIO CHE FISSAVI»

La fugacita del vivere, la caducita dell’'uomo, ¢ uno dei
temi ricorrenti nella riflessione e nella poesia di ogni tem-
po. «Come stirpi di foglie, cosi le stirpi degli uomini; le
foglie, alcune ne getta il vento a terra, altre la selva fioren-
te le nutre al tempo di primavera; cosi le stirpi degli uo-
mini: nasce una, ’altra dileguax».!

E difficile che 'uomo, ognuno di noi, pur nella distra-
zione in cui possono finire le sue giornate, sfugga prima
o poi a questa esperienza elementare del vivere. Israele
non ha fatto eccezione.

Dice Isaia: «Ogni uomo ¢ come l’erba e tutta la sua
gloria ¢ come un fiore di campo. Secca I'erba, il fiore
appassisce [...]. Veramente tutto il popolo ¢ come erba
che dissecca».2 E il Salmo 90 ribadisce: «Ai tuoi occhi
mille anni sono come il giorno di ieri che ¢ passato, come
un turno di veglia nella notte, [...] come '’erba che germo-
glia; al mattino fiorisce, germoglia, alla sera ¢ falciata e
dissecca».’ Nel Salmo 8 il grande re Davide grida: «Chi ¢
mai 'uomo perché te ne rammenti?»,* mentre il Salmo 39

1 Omero, Iliade, V1, 146-149.
2 Cfr. Is 40,6-8.

3 Cfr. Sal 90,4-6.

4Sal 8,5.
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fa domandare: «“Rivelami, Signore, la mia fine, quale sia
la misura dei miei giorni, e sapro quanto & breve la mia
vita.” Vedi, in pochi palmi hai misurato i miei giorni e la
mia esistenza davanti a te & un nulla. Solo un soffio & ogni
uomo che vive, come ombra ¢ 'uomo che passa; solo un
soffio che si agita, accumula ricchezze, ma non si sa chile
raccolga».’

E talmente comune questa esperienza di nullita e di
fragilita, osserva Giussani, che rappresenta, di fatto, «il
primo sentimento, il primo pensiero riflesso che I'uomo
puo avere su di sé. Siamo come foglie al vento» (vedi qui,
p. 25). A questo senso di inconsistenza ultima non sfug-
gono nemmeno i rapporti tra gli uomini, che infatti «<han-
no il sigillo di questa fragilita incommensurabile; tutto,
mentre lo stringi, fugge, tutto ti dice addio» (p. 41).

Ma a un osservatore attento come don Giussani non
sfugge qualcosa che ¢ irriducibile e si sottrae a questa
caducita. Percid apre uno squarcio alla speranza: «Eppu-
re, dentro questa nullita [...], dentro questa fragilita in-
commensurabile, dentro questa contingenza triste, malin-
conica, la chiglia della nostra nave, dice il poeta spagnolo
Jiménez, “ha urtato, li sul fondo, / con qualcosa di gran-
de”». Questo qualcosa di grande ¢ il senso del destino,
pit forte della nostra fragilita. In questa prospettiva, «I’uo-
mo ¢ quel livello della natura in cui la natura percepisce
il destino, d’essere destinata». Ma se questa consapevo-
lezza, «se quello che abbiamo percepito non si scioglie e
non lievita, se non vive, se non si sviluppa in un organismo,
resta come una palla di piombo, [...] un corpo estraneo

> Cfr. Sal 39,5-7.
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dentro questa nostra vita, che non ha piu il baricentro, il
centro di gravita» (p. 41).

Non basta, dunque, avere avvertito 'urto di qualcosa
di grande perché questo diventi meccanicamente il centro
di gravita dell’io. Occorre che la nostra vita «senta il bri-
vido dell’ideale, venga attraversata da esso, venga ultima-
mente vinta e percid determinata da esso». Non basta il
gia saputo, lo constatiamo appena osserviamo le conse-
guenze di questo atteggiamento: «Diamo per scontato che
I'ideale ci sia perché ci crediamo, lo ricordiamo qualche
volta, ma tutto il tessuto della nostra esistenza ¢ come
sprovveduto di esso. Cosi, il livello drammatico della vita,
che ¢ la convenienza umana in tutti i campi e in tutti i
sensi, come la sentiamo naturalmente, non ha pace e non
ha ultimamente letizia». Per Giussani non c¢’¢ pace perché
manca «la sicurezza di cio per cui tutto fa e vive»; e non
c’¢ letizia perché «non ¢ riverberata in anticipo sul pre-
sente la felicita del futuro, dell’ultimo futuro» (pp. 93-94).

Tutti dobbiamo ammettere che facciamo un’estrema
fatica «ad accogliere I'ideale dentro la convenienza uma-
na» per la paura di perdere qualcosa. Non ¢ cosi per
Giussani: «Guardate che questo accogliere non implica
di per sé lasciare nulla di quello che compone il nostro
vestito umano, ma € una rivoluzione pacifica e piena di
letizia, che avviene dentro il soggetto stesso che fa le cose,
dal di dentro di noi stessi» (p. 94).

Cosa deve accadere perché la consapevolezza del destino
penetri nel tessuto della nostra esistenza? Si tratta di una
sfida, dal momento che nel contesto attuale «per la mag-
gior parte della gente, Dio puo essere una parola rispet-
tabile, ma non ha alcun nesso con la vita, eccetto che, al
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massimo, con una paura, che il clima culturale di oggi fa
di tutto, ottenendo 'intento, per annebbiare, per elimi-
nare».

Ma allora occorre scoprire «come rendere vivo, percid
capace di organicita, e come riassorbire in una costrutti-
vita quel centro di gravita che sarebbe altrimenti come un
piombo, dentro di noi, come qualcosa di estraneo e senza
nesso» (p. 43).

Giussani non ha dubbi su cosa puo rendere vivo quel
centro di gravita: «E Cristo 'incontro che pud rendere
organico il senso del destino» (p. 47). Il destino, cio che
gli uomini di tutti i tempi hanno chiamato “Dio”, «&
qualcosa che ¢ accaduto nel mondo. Pensate, ¢ qualcosa
che ¢ accaduto, ¢ Uno che ¢ venuto, si chiama Cristo!»
(pp. 123-124). Per farci capire quale grazia sia per 'uomo
incontrare Cristo, Giussani ci invita a guardare una figu-
ra evangelica a noi familiare: «Zaccheo era il capo della
mafia, era uno dei capi della camorra, era un re della
violenza, di quelli pit ricchi dei quali ve n’erano pochi,
ed era un uomo additato dagli scribi e dai farisei come
I’emblema della disonesta». Malgrado cio, continua Gius-
sani, «Zaccheo era incuriosito, era curioso di vedere chi
fosse quell’individuo di cui tanta gente parlava. Sale sulla
piccola pianta del sicomoro in modo tale da riuscire a
vederlo mentre passa. Ed ecco la folla che s’avvicina.
Cristo ¢ in mezzo a essa, e quando ¢ vicino a quella pian-
ta si ferma e lo guarda: “Zaccheo, scendi in fretta, vengo
a casa tua”. Immaginate i pensieri degli onesti che lo
circondavano per coglierlo in fallo. “Vedendo cio, tutti
mormoravano: ‘E andato ospite di un peccatore!’. Ma
Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: ‘Signore, io do la me-
ta dei miei beni ai poveri, e se ho frodato qualcuno resti-
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tuisco quattro volte tanto’. Gesu gli rispose: ‘Oggi la
salvezza ¢ entrata in questa casa, perché anch’egli ¢ figlio
d’Abramoy; il Figlio dell’'uomo infatti & venuto a cercare e
a salvare cio che era perduto’”» (pp. 46-47).

Quello del Vangelo non ¢ un racconto del passato, per
Giussani infatti si parla di noi: Cristo & venuto per noi, che
siamo «nulla e peccatori»; ¢ venuto per me, che sono
«nulla e peccatore. Mi ha chiamato per nome, ti ha chia-
mato per nome. [...] Nel mondo che si muove e che diven-
ta storia, nel tempo che passa, c’¢ una Presenza che nes-
suno pill potra estirpare, nessun potere potra far tacere, e
che raggiunge 'uomo che il Padre sceglie, e da in mano a
Cristo. E Cristo I'incontro che puo rendere organico il
senso del destino, redimere il senso del nulla e del peccato»
(p. 47), come ci ricorda il Vangelo: «Il Figlio dell'uomo ¢
venuto a cercare e a salvare cio che era perduto».¢

E Pincontro che rende facile I'esperienza di una fami-
liarita con il destino, fino a investire tutta la vita di una
novita unica e ogni rapporto di una densita prima scono-
sciuta.

Perché Giussani insiste tanto sulla figura di Zaccheo?
«Perché ¢ il mio nome che in quel nome ¢ rappresentato
come partner di Dio, come persona a cui Cristo si rivolge,
¢ il tuo nome. Come mi ¢ facile, come ci & facile compren-
dere che cosa ha rappresentato quell’istante per tutta la
vita di quell’'uomo!» (pp. 216-217). Come diceva Kierke-
gaard nel suo Diario: «Aver visto una volta qualcosa, aver
sentito una cosa tanto grande, tanto magnifica...»,” come
quando quell’'uomo si & sentito dire: «“Zaccheo, vengo a

6 Lc¢ 19,10.
7S, Kierkegaard, Diario. I (1834-1849), Morcelliana, Brescia 1962, p. 239.
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casa tua”». E corso a casa per riceverlo tutto preso da
quell’incontro: «Era la faccia, era lo sguardo, era tutta la
persona di quell’'uomo [Gesu] che investiva la poverta, la
meschinita di Zaccheo, quella smemoratezza infinita del-
la propria dignita che aveva squalificato tutta la sua vita,
riempiendola di istintivita, di ingordigia; e in un istante,
in quella parola: “Zaccheo”, egli si ¢ sentito totalmente
liberato, liberato dal giogo del male. Oh, non ha certo
pensato tutte queste cose allora: le ha sentite, le ha vissu-
te. Ma subito dopo le ha anche pensate. Ognuno di noi
se lo immagina correre a casa: e chissa come sua moglie
’avra visto, come i suoi figli 'avranno visto cosi improvvi-
samente, cosi totalmente diverso, eppure era lui!» (p. 217).

La strada, allora, diventa facile. Non occorrono doti par-
ticolari o sforzi eccezionali. Il cammino & semplice, come
quello di Zaccheo. «Che cosa, dunque, dobbiamo fare, se
non tenere fisso lo sguardo su Gesti? E questa la conver-
sione! Se tu stai camminando e senti parlare alle tue spal-
le, ti volti [...]. Questo voltarsi, in latino, si dice proprio
converti. Questa & la conversione: “Stare attenti a”. Se tu
ti volti, sei come Zaccheo, che lo guardo; come lo guardo
il centurione del capitolo settimo di Luca, quando se lo
vide venire davanti» (pp. 224-225).

Mettendoci davanti agli occhi un personaggio come
Zaccheo, don Giussani sfida le nostre solite obiezioni — la
nostra incapacita, la nostra fragilita, la nostra incoerenza
morale —, che in tante occasioni diventano alibi per non
muoverci. Invece «la moralita & la possibilita di Cristo in
noi. Lenergia che attua la nostra vita & Cristo: “Qualunque
cosa facciate, in parole e in atti, tutto fate nel nome di
Gesu”. Cosi I'uvomo si perfeziona, vale a dire 'uomo
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compie quello che deve diventare — come un bambino che
diventa grande e si compie —». La nostra statura non ¢
definita dalle nostre capacita e dai nostri sforzi per essere
all’altezza: «La grandezza dell’'uomo si chiama Cristo:
Cristo ¢ 'immagine dell’'uomo, Cristo ¢ 'uomo, e percio
la mia e la tua fisionomia si compiono nella misura in cui
la Sua si compie in noi» (pp. 229-230). E, pit avanti,
rincara la dose: «LLa moralita non ¢ una capacita nostra,
ma una capacita di Cristo in noi», che «si realizza nella
pazienza» (p. 244).

Se ¢ a portata di mano di tutti, come passa in noi questa
fisionomia nuova d’'uomo che Cristo ha introdotto nel
mondo? E semplice, tanto che a noi uomini moderni
sembra troppo poco: «Che cosa fissi alla mattina quando
ti alzi? Che cosa fissi quando sei con la tua donna o con
il tuo uomo? Che cosa fissi quando sei coi tuoi figli? Che
cosa fissi quando sei sul lavoro? Che cosa fissi quando ti
interessi di politica? Cosa fissi nel tuo tempo libero?».
Sembra niente, eppure per Giussani queste domande
sono il test per verificare se Cristo & presente come era
presente quel giorno a casa di Zaccheo o se € un puro
nome, lontano dal cuore e percio dalla nostra vita: «Se
non hai volto, non hai nome, non hai personalita, & perché
ti fissi su altro» (pp. 159-160). «Nacque il tuo nome da
cio che fissavi»,® dice una poesia di Giovanni Paolo II che
don Giussani amava ripetere.

«Il sacrificio & esattamente [...] il tenere fissi i nostri
occhi “dov’e la vera gioia”, il tener fissi i nostri occhi al

8 K. Wojtyta, «IIL Il nome», in Id., Tutte le opere letterarie, Bompiani,
Milano 2001, p. 155.



