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PREFAZIONE

«NACQUE IL TUO NOME DA CIÒ CHE FISSAVI»

La fugacità del vivere, la caducità dell’uomo, è uno dei 
temi ricorrenti nella riflessione e nella poesia di ogni tem-
po. «Come stirpi di foglie, così le stirpi degli uomini; le 
foglie, alcune ne getta il vento a terra, altre la selva fioren-
te le nutre al tempo di primavera; così le stirpi degli uo-
mini: nasce una, l’altra dilegua».1

È difficile che l’uomo, ognuno di noi, pur nella distra-
zione in cui possono finire le sue giornate, sfugga prima 
o poi a questa esperienza elementare del vivere. Israele 
non ha fatto eccezione.

Dice Isaia: «Ogni uomo è come l’erba e tutta la sua 
gloria è come un fiore di campo. Secca l’erba, il fiore 
appassisce [...]. Veramente tutto il popolo è come erba 
che dissecca».2 E il Salmo 90 ribadisce: «Ai tuoi occhi 
mille anni sono come il giorno di ieri che è passato, come 
un turno di veglia nella notte, [...] come l’erba che germo-
glia; al mattino fiorisce, germoglia, alla sera è falciata e 
dissecca».3 Nel Salmo 8 il grande re Davide grida: «Chi è 
mai l’uomo perché te ne rammenti?»,4 mentre il Salmo 39 

1 Omero, Iliade, VI, 146-149.
2 Cfr. Is 40,6-8.
3 Cfr. Sal 90,4-6.
4 Sal 8,5.
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II Prefazione

fa domandare: «“Rivelami, Signore, la mia fine, quale sia 
la misura dei miei giorni, e saprò quanto è breve la mia 
vita.” Vedi, in pochi palmi hai misurato i miei giorni e la 
mia esistenza davanti a te è un nulla. Solo un soffio è ogni 
uomo che vive, come ombra è l’uomo che passa; solo un 
soffio che si agita, accumula ricchezze, ma non si sa chi le 
raccolga».5

È talmente comune questa esperienza di nullità e di 
fragilità, osserva Giussani, che rappresenta, di fatto, «il 
primo sentimento, il primo pensiero riflesso che l’uomo 
può avere su di sé. Siamo come foglie al vento» (vedi qui, 
p. 25). A questo senso di inconsistenza ultima non sfug-
gono nemmeno i rapporti tra gli uomini, che infatti «han-
no il sigillo di questa fragilità incommensurabile; tutto, 
mentre lo stringi, fugge, tutto ti dice addio» (p. 41).

Ma a un osservatore attento come don Giussani non 
sfugge qualcosa che è irriducibile e si sottrae a questa 
caducità. Perciò apre uno squarcio alla speranza: «Eppu-
re, dentro questa nullità [...], dentro questa fragilità in-
commensurabile, dentro questa contingenza triste, malin-
conica, la chiglia della nostra nave, dice il poeta spagnolo 
Jiménez, “ha urtato, lì sul fondo, / con qualcosa di gran-
de”». Questo qualcosa di grande è il senso del destino, 
più forte della nostra fragilità. In questa prospettiva, «l’uo-
mo è quel livello della natura in cui la natura percepisce 
il destino, d’essere destinata». Ma se questa consapevo-
lezza, «se quello che abbiamo percepito non si scioglie e 
non lievita, se non vive, se non si sviluppa in un organismo, 
resta come una palla di piombo, [...] un corpo estraneo 

5 Cfr. Sal 39,5-7.
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 Prefazione III

dentro questa nostra vita, che non ha più il baricentro, il 
centro di gravità» (p. 41).

Non basta, dunque, avere avvertito l’urto di qualcosa 
di grande perché questo diventi meccanicamente il centro 
di gravità dell’io. Occorre che la nostra vita «senta il bri-
vido dell’ideale, venga attraversata da esso, venga ultima-
mente vinta e perciò determinata da esso». Non basta il 
già saputo, lo constatiamo appena osserviamo le conse-
guenze di questo atteggiamento: «Diamo per scontato che 
l’ideale ci sia perché ci crediamo, lo ricordiamo qualche 
volta, ma tutto il tessuto della nostra esistenza è come 
sprovveduto di esso. Così, il livello drammatico della vita, 
che è la convenienza umana in tutti i campi e in tutti i 
sensi, come la sentiamo naturalmente, non ha pace e non 
ha ultimamente letizia». Per Giussani non c’è pace perché 
manca «la sicurezza di ciò per cui tutto fa e vive»; e non 
c’è letizia perché «non è riverberata in anticipo sul pre-
sente la felicità del futuro, dell’ultimo futuro» (pp. 93-94). 

Tutti dobbiamo ammettere che facciamo un’estrema 
fatica «ad accogliere l’ideale dentro la convenienza uma-
na» per la paura di perdere qualcosa. Non è così per 
Giussani: «Guardate che questo accogliere non implica 
di per sé lasciare nulla di quello che compone il nostro 
vestito umano, ma è una rivoluzione pacifica e piena di 
letizia, che avviene dentro il soggetto stesso che fa le cose, 
dal di dentro di noi stessi» (p. 94).

Cosa deve accadere perché la consapevolezza del destino 
penetri nel tessuto della nostra esistenza? Si tratta di una 
sfida, dal momento che nel contesto attuale «per la mag-
gior parte della gente, Dio può essere una parola rispet-
tabile, ma non ha alcun nesso con la vita, eccetto che, al 
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massimo, con una paura, che il clima culturale di oggi fa 
di tutto, ottenendo l’intento, per annebbiare, per elimi-
nare».

Ma allora occorre scoprire «come rendere vivo, perciò 
capace di organicità, e come riassorbire in una costrutti-
vità quel centro di gravità che sarebbe altrimenti come un 
piombo, dentro di noi, come qualcosa di estraneo e senza 
nesso» (p. 43).

Giussani non ha dubbi su cosa può rendere vivo quel 
centro di gravità: «È Cristo l’incontro che può rendere 
organico il senso del destino» (p. 47). Il destino, ciò che 
gli uomini di tutti i tempi hanno chiamato “Dio”, «è 
qualcosa che è accaduto nel mondo. Pensate, è qualcosa 
che è accaduto, è Uno che è venuto, si chiama Cristo!» 
(pp. 123-124). Per farci capire quale grazia sia per l’uomo 
incontrare Cristo, Giussani ci invita a guardare una figu-
ra evangelica a noi familiare: «Zaccheo era il capo della 
mafia, era uno dei capi della camorra, era un re della 
violenza, di quelli più ricchi dei quali ve n’erano pochi, 
ed era un uomo additato dagli scribi e dai farisei come 
l’emblema della disonestà». Malgrado ciò, continua Gius-
sani, «Zaccheo era incuriosito, era curioso di vedere chi 
fosse quell’individuo di cui tanta gente parlava. Sale sulla 
piccola pianta del sicomoro in modo tale da riuscire a 
vederlo mentre passa. Ed ecco la folla che s’avvicina. 
Cristo è in mezzo a essa, e quando è vicino a quella pian-
ta si ferma e lo guarda: “Zaccheo, scendi in fretta, vengo 
a casa tua”. Immaginate i pensieri degli onesti che lo 
circondavano per coglierlo in fallo. “Vedendo ciò, tutti 
mormoravano: ‘È andato ospite di un peccatore!’. Ma 
Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: ‘Signore, io do la me-
tà dei miei beni ai poveri, e se ho frodato qualcuno resti-
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 Prefazione V

tuisco quattro volte tanto’. Gesù gli rispose: ‘Oggi la 
salvezza è entrata in questa casa, perché anch’egli è figlio 
d’Abramo; il Figlio dell’uomo infatti è venuto a cercare e 
a salvare ciò che era perduto’”» (pp. 46-47).

Quello del Vangelo non è un racconto del passato, per 
Giussani infatti si parla di noi: Cristo è venuto per noi, che 
siamo «nulla e peccatori»; è venuto per me, che sono 
«nulla e peccatore. Mi ha chiamato per nome, ti ha chia-
mato per nome. [...] Nel mondo che si muove e che diven-
ta storia, nel tempo che passa, c’è una Presenza che nes-
suno più potrà estirpare, nessun potere potrà far tacere, e 
che raggiunge l’uomo che il Padre sceglie, e dà in mano a 
Cristo. È Cristo l’incontro che può rendere organico il 
senso del destino, redimere il senso del nulla e del peccato» 
(p. 47), come ci ricorda il Vangelo: «Il Figlio dell’uomo è 
venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto».6 

È l’incontro che rende facile l’esperienza di una fami-
liarità con il destino, fino a investire tutta la vita di una 
novità unica e ogni rapporto di una densità prima scono-
sciuta. 

Perché Giussani insiste tanto sulla figura di Zaccheo? 
«Perché è il mio nome che in quel nome è rappresentato 
come partner di Dio, come persona a cui Cristo si rivolge, 
è il tuo nome. Come mi è facile, come ci è facile compren-
dere che cosa ha rappresentato quell’istante per tutta la 
vita di quell’uomo!» (pp. 216-217). Come diceva Kierke-
gaard nel suo Diario: «Aver visto una volta qualcosa, aver 
sentito una cosa tanto grande, tanto magnifica...»,7 come 
quando quell’uomo si è sentito dire: «“Zaccheo, vengo a 

6 Lc 19,10.
7 S. Kierkegaard, Diario. I (1834-1849), Morcelliana, Brescia 1962, p. 239.
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casa tua”». È corso a casa per riceverlo tutto preso da 
quell’incontro: «Era la faccia, era lo sguardo, era tutta la 
persona di quell’uomo [Gesù] che investiva la povertà, la 
meschinità di Zaccheo, quella smemoratezza infinita del-
la propria dignità che aveva squalificato tutta la sua vita, 
riempiendola di istintività, di ingordigia; e in un istante, 
in quella parola: “Zaccheo”, egli si è sentito totalmente 
liberato, liberato dal giogo del male. Oh, non ha certo 
pensato tutte queste cose allora: le ha sentite, le ha vissu-
te. Ma subito dopo le ha anche pensate. Ognuno di noi 
se lo immagina correre a casa: e chissà come sua moglie 
l’avrà visto, come i suoi figli l’avranno visto così improvvi-
samente, così totalmente diverso, eppure era lui!» (p. 217).

La strada, allora, diventa facile. Non occorrono doti par-
ticolari o sforzi eccezionali. Il cammino è semplice, come 
quello di Zaccheo. «Che cosa, dunque, dobbiamo fare, se 
non tenere fisso lo sguardo su Gesù? È questa la conver-
sione! Se tu stai camminando e senti parlare alle tue spal-
le, ti volti [...]. Questo voltarsi, in latino, si dice proprio 
converti. Questa è la conversione: “Stare attenti a”. Se tu 
ti volti, sei come Zaccheo, che lo guardò; come lo guardò 
il centurione del capitolo settimo di Luca, quando se lo 
vide venire davanti» (pp. 224-225).

Mettendoci davanti agli occhi un personaggio come 
Zaccheo, don Giussani sfida le nostre solite obiezioni − la 
nostra incapacità, la nostra fragilità, la nostra incoerenza 
morale −, che in tante occasioni diventano alibi per non 
muoverci. Invece «la moralità è la possibilità di Cristo in 
noi. L’energia che attua la nostra vita è Cristo: “Qualunque 
cosa facciate, in parole e in atti, tutto fate nel nome di 
Gesù”. Così l’uomo si perfeziona, vale a dire l’uomo 
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compie quello che deve diventare – come un bambino che 
diventa grande e si compie –». La nostra statura non è 
definita dalle nostre capacità e dai nostri sforzi per essere 
all’altezza: «La grandezza dell’uomo si chiama Cristo: 
Cristo è l’immagine dell’uomo, Cristo è l’uomo, e perciò 
la mia e la tua fisionomia si compiono nella misura in cui 
la Sua si compie in noi» (pp. 229-230). E, più avanti, 
rincara la dose: «La moralità non è una capacità nostra, 
ma una capacità di Cristo in noi», che «si realizza nella 
pazienza» (p. 244).

Se è a portata di mano di tutti, come passa in noi questa 
fisionomia nuova d’uomo che Cristo ha introdotto nel 
mondo? È semplice, tanto che a noi uomini moderni 
sembra troppo poco: «Che cosa fissi alla mattina quando 
ti alzi? Che cosa fissi quando sei con la tua donna o con 
il tuo uomo? Che cosa fissi quando sei coi tuoi figli? Che 
cosa fissi quando sei sul lavoro? Che cosa fissi quando ti 
interessi di politica? Cosa fissi nel tuo tempo libero?». 
Sembra niente, eppure per Giussani queste domande 
sono il test per verificare se Cristo è presente come era 
presente quel giorno a casa di Zaccheo o se è un puro 
nome, lontano dal cuore e perciò dalla nostra vita: «Se 
non hai volto, non hai nome, non hai personalità, è perché 
ti fissi su altro» (pp. 159-160). «Nacque il tuo nome da 
ciò che fissavi»,8 dice una poesia di Giovanni Paolo II che 
don Giussani amava ripetere. 

«Il sacrificio è esattamente [...] il tenere fissi i nostri 
occhi “dov’è la vera gioia”, il tener fissi i nostri occhi al 

8 K. Wojtyła, «III. Il nome», in Id., Tutte le opere letterarie, Bompiani, 
Milano 2001, p. 155.
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