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A tutte le persone che mi hanno delusa in 

questi anni, senza le quali ora non sarei qui.

A mia nonna Tina, la mia seconda mamma, 

che si prende cura di me più di chiunque altro.

A mia sorella Veronica, che sarà per tutta la 

vita al mio fianco, e io lo sarò per lei.

A mia zia, che ogni volta che viene a trovarmi 

mi porta un libro da leggere.
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 Remind Me To Forget – Kygo

Effy

Per giorni e giorni mi sono immaginata come sarebbe stato 

questo momento, fantasticando sulle dimensioni spropositate 

dell’aereo, sugli schermi incorporati nei sedili su cui guardare 

film per ben sedici ore...

Effy... quanto ti sbagliavi.

L’aereo è talmente pieno di passeggeri che si fa fatica a re-

spirare. Ovviamente non viaggiamo in prima classe, perciò c’è 

gente un po’ di tutti i tipi, ma ciò che cattura di più la mia 

attenzione è una famiglia di italiani nella fila accanto alla no-

stra. Una mamma, un papà e in mezzo a loro c’è una bambina 

che avrà al massimo sette anni. Ha tantissimi capelli biondi 

ondulati e labbra talmente rosse e carnose che sembra la figlia 

di Angelina Jolie. Gli occhioni sono grandi e verdi e mi incan-

to a guardare la sua espressione dolce ma anche furbetta. Sta 

giocando con una bambola bellissima, vestita da principessa. 

La mamma si allaccia la cintura di sicurezza, mentre il padre 

prende il cellulare, lo sblocca e fa una foto con la figlia, per poi 

proporre un selfie pre-viaggio.

Mi ricorda tanto come ero io da piccola, con i miei genitori 

adottivi.

Chissà se i miei veri genitori mi avrebbero portata a Los An-
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geles, magari con Alessandro. Forse saremmo stati proprio cosi, 

come loro... sorridenti ed emozionati. 

Gli ultimi mesi sono stati per me un vortice di emozioni 

incredibili: il campus, i nuovi amici, Alessandro che all’inizio 

mi piaceva e poi ho scoperto essere mio fratello, James che all’i-

nizio era insopportabile e invece poi... ma è stata anche l’occa-

sione per mettermi alla prova, per diventare consapevole del 

mio valore e capire, soprattutto, che la strada è ancora lunga. 

Meravigliosa, soprattutto adesso che sto andando a Los Ange-

les, ma lunga.

Ho voglia di vivere fino in fondo questa avventura.

Ho voglia di conoscere persone nuove.

Ho voglia di imparare tutto ciò che mi serve per realizzare 

il mio sogno.

James è seduto accanto a me. Posso sentire il suo profumo, 

la sua mano appoggiata dolcemente sopra la mia.

Alla sua destra, c’è una ragazza tedesca con la quale sta di-

scutendo in una lingua anglo-incomprensibile. Lei, se ho capito 

bene, lo sta accusando di averle rubato le cuffiette che ognuno 

ha a disposizione sull’aereo per guardare i film.

«Questa qua è fuori di testa! Io cambio posto!» esclama 

James girandosi verso di me.

«Dài, poverina, pensa a stare sedici ore senza guardarsi nean-

che un film!» 

Lo osservo divertita e noto che la vena sulla fronte gli sta per 

esplodere da quanto è nervoso.

«Ma poverina che! Devo pure sentirla imprecare in tedesco 

per sedici ore, vorrei vedere te al mio posto.» Ha un broncio 

davvero adorabile quando si innervosisce.

«Va bene, allora se vuoi facciamo cambio» gli propongo 
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prendendogli la mano. Sono troppo entusiasta, niente potrebbe 

rovinarmi questa giornata.

Lo sguardo di James si addolcisce, bacia le nostre mani in-

trecciate.

Gli sorrido. 

E lo bacio. 

James

Vorrei poter fare un video a Effy in questo momento per mo-

strare a tutto il mondo quanto sia bella la mia ragazza. Devo 

dire che i capelli castani le donano molto più di quando erano 

rosa. Mi piace così, con il suo colore naturale.

Ammetto che mi manca chiamarla “capelli rosa”, al cam-

pus la chiamavo sempre così. Mi sembra passato un secolo da 

quando ci siamo conosciuti, da quelle giornate incredibili che 

ci hanno portato a essere qui, adesso, insieme: un viaggio pre-

mio a Los Angeles non è qualcosa che capita tutti i giorni. Se 

poi ci vai con la tua ragazza, be’, sembra davvero troppo bello 

per essere vero. A volte ho paura che possa accadere qualcosa 

all’improvviso e rovinare questa mia felicità, perché non sono 

mai stato così e non ci sono abituato.

Peccato per questa ragazza tedesca accanto a me che con-

tinua ad agitarsi e a lamentarsi, con me, con la hostess, con il 

passeggero dietro di lei. In realtà non mi importa poi così tanto, 

ma fingo di essere molto più arrabbiato di quello che sono per 

far ridere Effy.

Mi piace come ride, e ogni tanto, quando addirittura le esco-

no le lacrime, emette anche uno strano grugnito che in teoria 

non è né bello né sexy, ma lei mi piace proprio perché è così. 
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