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Parlare
e un'arte marziale






A Marc Bonnant, in segno di ammirazione e
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A Pierre-Olivier Sur, in segno di rispetto e
affetto.

Ad Antoine Vey, in segno di amicizia e com-
plicita.

Ai miei compagni d’avventura, i segretari
della Conferenza del Foro di Parigi del
2003, in segno di fratellanza e fedelta.

A Stéphane de Freitas, all'équipe di Elo-
quentia, a Harry e Anna Tordjman, per I'im-
pegno e la passione.

A tutti gli studenti, di Seine-Saint-Denis e
non, a cui ho cercato di trasmettere il piace-
re e 'importanza della parola, e che hanno
contribuito molto alle pagine che seguono.






Premessa

La parola & una forza

A lungo mi sono guardato dal prendere la parola. Dif-
fidavo dell’oralita. La trovavo insulsa, per non dire so-
spetta. In genere non si da molto credito a chi parla
troppo, a chi blatera in continuazione, spesso per non
dire nulla. Ma con I’esperienza — grazie agli esami so-
stenuti nel corso dei miei studi, prendendo parte a
processi e poi insegnando I’arte oratoria — ho capito
fino a che punto la parola, se usata in modo appropria-
to, sia un’arma eccezionale, una forza temibile che non
bisogna mai sottovalutare.

In ogni situazione sociale & fondamentale esprimer-
si in modo chiaro e convincente. Saper scegliere le pa-
role giuste, quelle piu adatte, che sappiano commuove-
re, convincere e lasciare il segno, significa avere una
marcia in piu.

Nel mio ufficio ho sempre a portata di mano un vo-
lumetto, molto raro, che secondo me dice tutto sull’elo-
quenza: Remargues sur la parole di Jacques Charpen-
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tier, del 1944. Riporto qui le prime righe: «La parola
deve essere azione, altrimenti non serve a niente. Par-
lare non significa destreggiarsi con le idee, né cesellare
le frasi, gorgheggiare, creare effetti drammatici o darsi
delle arie. Parlare vuol dire convertire, o perlomeno
convincere, rafforzare opinioni traballanti».

Queste poche righe mi toccano in modo particola-
re, perché anch’io credo che la parola permetta di for-
giare le proprie idee, affinarle e farne partecipi gli altri.
Tuttavia, per raggiungere questo scopo, ¢ fondamenta-
le che essa prenda corpo in termini ben precisi, che sia
attinta da un vocabolario molto ricco e la si organizzi
in una struttura adeguata. Oggi pitt che mai abbiamo
bisogno delle parole intese come vettori del pensiero.
Non mi definirei un nostalgico, ma talvolta noto con
dispiacere come nel mondo odierno, e mi riferisco in
particolare ai media, alla politica e anche alle aule di
tribunale, la parola stia perdendo in ricchezza e sotti-
gliezza. L'indebolimento del linguaggio va di pari pas-
so con I'impoverimento delle idee. Credo fermamente
che lottare contro il primo equivalga a combattere il
secondo.

Pero abbiamo un privilegio: le lingue che parliamo
hanno mille sfumature, sfruttiamole! Come dicevano
gli insegnanti di una volta, e spero lo facciano ancora, i
verbi «essere», «avere» e «fare» possono sempre venire
sostituiti, nello scritto come nell’orale, da un verbo piu
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preciso. Rifiutiamo la parola istintiva e rudimentale,
coltiviamo la sinonimia, ricerchiamo uno stile piu sofi-
sticato e non accontentiamoci mai della formulazione
pit banale. Consultare spesso i dizionari ¢ la conditio
sine qua non per parlare in modo efficace e corretto.

Non ritengo che esista una gerarchia tra la lingua scrit-
ta e quella parlata, tuttavia penso che, da certi punti di
vista, esprimersi oralmente sia piu difficile. Chi scrive
puo sempre correggere il proprio testo se non ne ¢ sod-
disfatto, mentre chi parla (soprattutto se improvvisa,
che a mio avviso ¢ una dote fenomenale) non ha una
seconda chance.

La parola nasce e subito muore. Per lei non esiste
processo d’appello: deve essere per forza «buona la
prima». Non si puo riavvolgere il nastro di un discorso
e riprenderlo da capo.

Tra scritto e orale ¢’¢ un’altra differenza che mi
sembra degna di nota. Scrivere & un po’ come getta-
re una bottiglia in mare: chi scrive non sa chi lo leg-
gera né quando. In un certo senso, ha una vocazione
all’eterno: come dice il proverbio, scripta manent! Vi-
ceversa, parlare significa dedicare le proprie parole a
chi sta ascoltando nel preciso momento in cui vengono
pronunciate. Anzi, scegliamo i termini pit appropriati
in base al nostro interlocutore. Gia Montaigne sottoli-



