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Un romanzo intensissimo,

be St romantico come pochi.

-B Lho divorato fino all'ultima pagina.
IK Lauren Kate, autrice di Fallen
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Ai miet genitori e a mio marito,
perché quando vi ho detto che desideravo toccare la luna
mi avete presa per mano, mi avete stretta forte
e mi avete insegnato a volare.






Divergevano due strade in un bosco e io. ..
t0 presi la meno battuta,
e di qui tutta la differenza é venuta.

— ROBERT FROST, La strada non presa






UNO

Sono rinchiusa da 264 giorni. A tenermi compagnia ci sono solo un
quadernetto, una penna malridotta e i numeri che mi frullano nella
testa. 1 finestra. 4 pareti. 15 metri quadrati di spazio. 26 lettere di
un alfabeto di cui non mi sono mai servita nel corso di 264 giorni
d’isolamento.

6336 ore dall’ultima volta che ho toccato un essere umano.

«Tra poco dividerai tacelta la stanza con qualcuno» hanno detto.

«Spertamo-che-tuet-mateisea;qut-dentro Una gratificazione per

la tua buona condotta» hanno detto.

«Frapsteopattctvintenderete Basta isolamento» hanno detto.

A parlare sono stati i tirapiedi della Restaurazione. Il movimento
che in teoria avrebbe dovuto soccorrere la nostra societa agonizzan-
te. Le stesse persone che mi hanno trascinata fuori dalla casa dei
miei genitori e mi hanno rinchiusa in un manicomio per colpa di
qualcosa che non sono in grado di controllare. A nessuno di loro &
importato che non sapessi di cos’ero capace. Che non sapessi cosa
stavo facendo.

Non ho idea di dove mi trovo.

So solo di essere stata costretta a montare a bordo di un furgo-
ne bianco giunto qui dopo un viaggio di 6 ore e 37 minuti. E so
di essere stata ammanettata al sedile. So che c’erano anche delle

cinghie, per tenermi immobile. So—che-tmtet-genitori-non-st-sono
prestitdisturbo-di-dirmtaddio. So di non aver pianto, mentre mi

portavano via.

So che il cielo crolla ogni giorno.

1l sole cade nell’oceano e spruzza di marrone, rosso, giallo e aran-
cione il mondo fuori dalla mia finestra. Un milione di foglie prove-
nienti da centinaia di rami diversi si tuffano nel vento e fluttuano
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