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Di mamma ce n’é una sola
e qui c'¢ posto per tutte

A mia madre, la migliore del mondo. Come la tua.
Grazie di tutto, di esserci sette giorni su sette,
Ventiquattr’ore su ventiquattro.

Perché sei la mamma che io vorrei essere.
Perché di mamma ce n’é una sola, ed & super.

Ed e la mia.

R.D.



MAMMA

Non si butta niente

ono loro, le Mamme Non si butta niente, ad aver inventato

I’arte del riciclo prima che diventasse una moda: quelle per

cui «tutto si pud recuperare», anche piu di una volta, e che
del concetto «sfruttare al meglio» sono le portabandiera. Alcune
di loro sono in grado di ridurre drasticamente le spese per I'ab-
bigliamento dei figli a partire dai quattro anni perché, accorcia
di qua e allunga di la, riescono a vestirli da capo a piedi fino alle
soglie dell’adolescenza. E che dire del cibo? Credono fermamente
che lo yogurt si possa consumare anche dopo la data di scadenza
e sono soddisfatte solo se riescono a farti mangiare una banana

annerita convincendoti che sotto la buccia & come nuova.

Queste mamme sono capaci di moltiplicare la capienza di una casa
senza modificarne i metri quadrati, con la loro mania di con-
servare qualsiasi cosa sin dai tempi piu remoti. C’¢ chi le chiama
«Mamme Memoria da Elefante»: d’altronde, a cosa serve conser-
vare oggetti se poi non ti ricordi dove li hai messi? Ma & ormai
dimostrato che se chiedi a una Mamma Non si butta niente la
bomboniera della tua prima comunione (anche se non 'hai fatta),
la vedrai strizzare gli occhi e un istante dopo prendere fiato per
immergersi in una stanza buia («Credo che sia qui») per uscirne
subito dopo con l'oggetto desiderato e altre due cosine che di si-
curo «ti fara piacere vedere». Per lei TUTTO TORNA DI MODA.:
per questo ha conservato in contenitori sottovuoto etichettati con
precisione ogni capo di abbigliamento a partire dagli anni Settan-
ta! Il revival anni Ottanta e Novanta delle serie tv non sarebbe sta-
to possibile senza gli immensi archivi di queste mamme presenti

in ogni angolo, angolino e meandro delle loro case!

Notizie dallo spazio
Qualche anno fa la NASA ha inviato
nello spazio una «capsula del
tempo» contenente alcuni esempi

della cosiddetta «intelligenza terrestre»
(musica, pittura, tecnologia...), in modo che gli alieni

—se esistono — possano farsi un’idea di come ce la
passiamo qui. Se questo compito fosse stato affidato a
una Mamma Non si butta niente, gli extraterrestri non
solo avrebbero potuto farsi un’idea molto chiara della
nostra civilta, ma avrebbero potuto addirittura crearne
una replica esatta.

Cosa vedi?

Dove i piut vedono una latta
vuota di passata di pomodoro,
queste mamme vedono il vaso
perfetto per I'aloe vera dai
milleusi.

Concorso annuale
Ogni anno si tiene il Concorso Internazionale delle Donne
Matrioska. Lobiettivo & ottimizzare al massimo un metro
quadrato di spazio riempiendolo con il

Indovina un po' chi vince
sempre?




MAMMA

trillona

a Mamma Strillona grida, strilla, si sgola e ulula per farsi sentire nello spazio infinito e oltre. La sua voce &
percepibile da ogni essere vivente — bambino, cane, pappagallino che sia —, poiché & in grado di raggiungere
varie frequenze, dalla piu acuta e fastidiosa a quella piu grave, fino all’infrasuono. Queste mamme non urlano
perché sono arrabbiate, & il loro tono di voce: gridano nel sussurrare, gridano piu forte quando parlano in tono nor-

male e gridano furiosamente per gridare davvero.

Il problema é che con il tempo i figli si abituano al caos sonoro che li circonda e non riconoscono piu gli strilli di rim-
provero. Cosile Mamme Strillone sono costrette ad aumentare il volume delle emissioni a mano a mano che la prole
cresce, finché a un certo punto non resta che guardarsi la tv con i sottotitoli. Queste madri di solito sfoggiano un pet-
to ben sviluppato, specchio delle loro capacita polmonari. Tuttavia, sono stati registrati casi di mamme mingherline,

donne da cui ci si aspetta un esile filo di voce e che invece ti sorprendono con strilli spaccatimpani.

Le Mamme Strillone possono raggiungere tutte le note della scala musicale e, a seconda che il grido
sia grave o acuto, i ﬁgli sanno esattamente cosa aspettarsi. Infatti, come detto, non urlano

soltanto per sgridare, ma anche perché sono contente di vederti e vogliono dirti che sei

bello come il sole.

La prole della Mamma Strillona impara a classificare le grida
in tre grandi gruppi, in ordine di gravita. P

o 3 ;
1° Grido «rumore di fondow. E il suono di una sfilza
di rimproveri che cadono nel vuoto.

2 2 Grido «non sto scherzando». Parte come un rumore
di fondo che poi pero continua, crescendo di intensita e
volume, trasformandosi nel terzo tipo.
Termometro

Serve a misurare la potenza di un grido.

E necessario assumere I'atteggiamento

piu appropriato a seconda della Oy
temperatura raggiunta. 3

o
3 Grido «fai molta attenzione». Se lo si ignora,

portera a un’arrabbiatura di difficile soluzione.
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rovate a salutare una Mamma Meteorologa con un innocuo, cordiale e allegro «Buongiorno!» e potreste scate-
nare in risposta un orripilato: «Buongiorno?!?», a cui seguira una tempesta di pronostici su isobare, oscilla-
zione delle temperature e previsioni imprevedibili da cui risultera evidente che il giorno non sara affatto buono.
Per gli spostamenti, i bebe delle Mamme Meteorologhe vengono sistematicamente sepolti sotto sedici copertine e una
trapunta e sistemati su passeggini dotati di copertura impermeabile. Se poi si alza un po’ di arietta, il passeggino si

trasforma in una serra a rotelle per proteggere la creatura dai pericoli del tempo inclemente.

Il motto di questa mamma é: «Una temperatura per ogni cosa e una cosa per ogni temperatura». Se lei indossa un ma-
glioncino, il figlio viene infagottato dentro giacca di pile, cappotto e calzini termici, perché si sa che non c¢’e niente di
peggio che avere i piedi freddi. Non & ancora stato individuato il gene responsabile della loro fissa per gli sbalzi di tem-
peratura — probabilmente si eredita da una Nonna Apprensiva —, ma & certo che la prole della Mamma Meteorologa va

in giro mascherata da sommozzatore, perché pare, forse, & possibile, anzi probabile, che stia arrivando un temporale.

Queste mamme sono le prime a fare il cambio degli armadi a ogni stagione, ma anche nell’agosto piu torrido tengono
sempre nel guardaroba un paio di stivali di gomma. I loro bambini devono giocare a calcio in pantaloncini corti e im-
permeabile, perché minaccia pioggia; e poi, come si dice: «Non ti curar di loro, ma guarda e passa», o meglio, in questo
caso, «guarda e corri». Per le Mamme Meteorologhe 'unica cosa certa & che «con il tempo non si sa mai...». Per questo

sono pronte a tutto e, qualunque sia la catastrofe meteorologica in arrivo, non le troverete mai impreparate.

Si dividono in due gruppi: Una valigia per tutte

1 Quelle che organizzano le giornate le stagioni

seguendo pedissequamente le previsioni La famiglia di una Mamma

del tempo sul canale piu attendibile. Meteorologa viaggia sempre

con tutti i cambi necessari ad
affrontare e vincere qualunque

Quelle che a loro non le frega nessuno,
tipo di contingenza climatica.

) perché hanno installato un barometro
""" % che Meteosat se lo sogna.

T T,

Meteorologa _*# e
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MAMMA

Superaggiornata

ono mamme ancora prima di esserlo davvero: il pargolo non & ancora nato

che gia sono preparatissime sulle ultime tendenze preparto, parto, postparto

e, ovviamente, sui metodi educativi pitt moderni e innovativi, che useranno
dai primi giorni di vita fino alla fine dell'universita. I loro figli guardano i cartoni
animati in cinese perché & la lingua del futuro; ascoltano musica in inglese perché
e la lingua del presente; ricevono ordini in tedesco perché é la lingua della disci-
plina; e vedono i film in lingua originale. E tutto questo a partire dal settimo mese
di gravidanza, perché del resto si sa che prima si cominciano a studiare le lingue
meglio e. Qualche bimbo arriva ai sei anni con le idee un po’ confuse ma non & che
un’inezia in confronto allo straordinario sviluppo neuronale di questi piccoli eru-

diti (almeno, & quanto sostiene il terzo volume dell’enciclopedia Educare eformare).

E che dire di Mozart, o «zio Mozart», come lo chiamano i loro figli? A questi
bambini basta ascoltare il primo accordo di una delle sue composizioni per sapere
a che sinfonia appartiene. Inoltre, non c’¢ niente di meglio della musica del genio

austriaco per stimolare il cervello.

Le madri Superaggiornate sono avanti anche in campo tecnologico: nelle loro case
tutto cido che riguarda la puericultura & di design, al punto che la nuova babysitter
potrebbe avere qualche difficolta a distinguere la culla dalla vaschetta per il bagno.
Una volta risolti piccoli inconvenienti, pero, il bambino cresce tranquillamente,
consapevole di non dover temere nulla dal futuro: alla sua educazione ci pensera

la Mamma Superaggiornata, impegnata nella missione di far sembrare gli inge-

gneri della NASA degli analfabeti, in confronto ai suoi bambini.
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Tre ore al giorno di musica classica

Tre ore, quattordici minuti e sedici secondi di musica classica
al giorno: non un istante di pii, non uno di meno. E il tempo
che rispecchia la proporzione aurea per porre delle solidissime
fondamenta emotive.

Vaschetta da bagno-vaso
da fiori per i primi mesi
«Lavasca da bagno tradizionale? . g4
Neanche per sogno!» dice una Mam"
Superaggiornata a una Mamma A "
sbaraglio. Per lei le normali vasche te
con disegni e zampette di animale -
sono sorpassate... Inconcepibile anche .- "

solo I'idea di usarle. Ty %:f v
EE r-:‘ﬂ‘
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Giocattoli supereducativi
Per esempio, questo pinguino, in

tessuto ecologico, € capace di _
riprodurre il verso di 3333 uccelli dei o
diversi continenti che ovviamente

sono... cinque? sicuri? No, perché, in
realta, una pubblicazione recente...
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