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Di mamma ce n’è una sola, ciascuno ha la sua, e qui ci sono tutte. Tutte quelle in cui anche la tua può trasfor-

marsi senza mai smettere di essere quella che conosci da sempre. Occorre precisare, infatti, che una sola 

categoria, per una mamma, non basta mai: una Mamma Tra le nuvole può tramutarsi in un attimo in una 

efficientissima Mamma Curandera. O ancora, può capitare in alcuni casi, magari per una frazione di secondo, che 

una mamma Santa Pazienza si trasformi nella più energica Mamma Strillona per poi sviluppare, nel giro di qualche 

ora, il senso di protezione tipico della Mamma Chioccia, pronta a cantarne quattro al primo che si azzarda a dire 

qualcosa alle sue creature. 

Diciamo che «di mamma ce n’è una sola» proprio perché ogni mamma ne contiene tante, contemporaneamente o in 

successione. Per questo esiste il termine SUPERMAMMA: è molto difficile essere (bene) tante cose insieme in un 

corpo solo, eppure, non si sa come, le mamme ci riescono. Misteri dell’universo.

Questo libro raccoglie le tipologie di madri più rappresentative, quelle che compaiono più di frequente nella vita di 

ognuno. Dalla combinazione dei diversi esemplari in determinate proporzioni uscirà qualcosa che si avvicina molto a 

quella mamma unica: la nostra. La mamma ineguagliabile, con tutti i suoi pregi e i suoi difetti, quella che prepara il 

ragù più buono del mondo al primo tentativo; quella che, se fosse per lei, ci prenderebbe ancora per mano per farci 

attraversare la strada; quella che ci fa il solletico, che sa qual è il nostro tallone di Achille e conosce i nostri pensieri 

ancora prima di noi. La mamma che conosciamo letteralmente da tutta la vita… Insomma, colei che ci ha accompa-

gnato nel nostro primo sogno.
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Di mamma ce n’è una sola
e qui c’è posto per tutte

A mia madre, la migliore del mondo. Come la tua.  

Grazie di tutto, di esserci sette giorni su sette,

ventiquattr’ore su ventiquattro. 

Perché sei la mamma che io vorrei essere. 

Perché di mamma ce n’è una sola, ed è super. 

Ed è la mia.

R.D.
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M a m m a

Non si butta niente

Sono loro, le Mamme Non si butta niente, ad aver inventato 

l’arte del riciclo prima che diventasse una moda: quelle per 

cui «tutto si può recuperare», anche più di una volta, e che 

del concetto «sfruttare al meglio» sono le portabandiera. Alcune 

di loro sono in grado di ridurre drasticamente le spese per l’ab-

bigliamento dei figli a partire dai quattro anni perché, accorcia 

di qua e allunga di là, riescono a vestirli da capo a piedi fino alle 

soglie dell’adolescenza. E che dire del cibo? Credono fermamente 

che lo yogurt si possa consumare anche dopo la data di scadenza 

e sono soddisfatte solo se riescono a farti mangiare una banana 

annerita convincendoti che sotto la buccia è come nuova.

Queste mamme sono capaci di moltiplicare la capienza di una casa 

senza modificarne i metri quadrati, con la loro mania di con-

servare qualsiasi cosa sin dai tempi più remoti. C’è chi le chiama 

«Mamme Memoria da Elefante»: d’altronde, a cosa serve conser-

vare oggetti se poi non ti ricordi dove li hai messi? Ma è ormai 

dimostrato che se chiedi a una Mamma Non si butta niente la 

bomboniera della tua prima comunione (anche se non l’hai fatta), 

la vedrai strizzare gli occhi e un istante dopo prendere fiato per 

immergersi in una stanza buia («Credo che sia qui») per uscirne 

subito dopo con l’oggetto desiderato e altre due cosine che di si-

curo «ti farà piacere vedere». Per lei TUTTO TORNA DI MODA: 

per questo ha conservato in contenitori sottovuoto etichettati con 

precisione ogni capo di abbigliamento a partire dagli anni Settan-

ta! Il revival anni Ottanta e Novanta delle serie tv non sarebbe sta-

to possibile senza gli immensi archivi di queste mamme presenti 

in ogni angolo, angolino e meandro delle loro case!

Concorso annuale
Ogni anno si tiene il Concorso Internazionale delle Donne 

Matrioska. L’obiettivo è ottimizzare al massimo un metro 

quadrato di spazio riempiendolo con il 

maggior numero possibile di oggetti. 

Indovina un po' chi vince 

sempre?

Notizie dallo spazio
Qualche anno fa la NASA ha inviato 

nello spazio una «capsula del 

tempo» contenente alcuni esempi 

della cosiddetta «intelligenza terrestre» 

(musica, pittura, tecnologia…), in modo che gli alieni 

– se esistono – possano farsi un’idea di come ce la 

passiamo qui. Se questo compito fosse stato affidato a 

una Mamma Non si butta niente, gli extraterrestri non 

solo avrebbero potuto farsi un’idea molto chiara della 

nostra civiltà, ma avrebbero potuto addirittura crearne 

una replica esatta.

Cosa vedi?
Dove i più vedono una latta 

vuota di passata di pomodoro, 

queste mamme vedono il vaso 

perfetto per l’aloe vera dai 

milleusi.
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Strillona

L
a Mamma Strillona grida, strilla, si sgola e ulula per farsi sentire nello spazio infinito e oltre. La sua voce è 

percepibile da ogni essere vivente – bambino, cane, pappagallino che sia –, poiché è in grado di raggiungere 

varie frequenze, dalla più acuta e fastidiosa a quella più grave, fino all’infrasuono. Queste mamme non urlano 

perché sono arrabbiate, è il loro tono di voce: gridano nel sussurrare, gridano più forte quando parlano in tono nor-

male e gridano furiosamente per gridare davvero.

Il problema è che con il tempo i figli si abituano al caos sonoro che li circonda e non riconoscono più gli strilli di rim-

provero. Così le Mamme Strillone sono costrette ad aumentare il volume delle emissioni a mano a mano che la prole 

cresce, finché a un certo punto non resta che guardarsi la tv con i sottotitoli. Queste madri di solito sfoggiano un pet-

to ben sviluppato, specchio delle loro capacità polmonari. Tuttavia, sono stati registrati casi di mamme mingherline, 

donne da cui ci si aspetta un esile filo di voce e che invece ti sorprendono con strilli spaccatimpani.

Le Mamme Strillone possono raggiungere tutte le note della scala musicale e, a seconda che il grido 

sia grave o acuto, i figli sanno esattamente cosa aspettarsi. Infatti, come detto, non urlano 

soltanto per sgridare, ma anche perché sono contente di vederti e vogliono dirti che sei 

bello come il sole. 

La prole della Mamma Strillona impara a classificare le grida

in tre grandi gruppi, in ordine di gravità.

2˚ Grido «non sto scherzando». Parte come un rumore 

di fondo che poi però continua, crescendo di intensità e 

volume, trasformandosi nel terzo tipo.

3˚ Grido «fai molta attenzione». Se lo si ignora, 

porterà a un’arrabbiatura di difficile soluzione.

1˚ Grido «rumore di fondo». È il suono di una sfilza 

di rimproveri che cadono nel vuoto.

Termometro
Serve a misurare la potenza di un grido. 

È necessario assumere l’atteggiamento 

più appropriato a seconda della 

temperatura raggiunta. 

M a m m a 
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P
rovate a salutare una Mamma Meteorologa con un innocuo, cordiale e allegro «Buongiorno!» e potreste scate-

nare in risposta un orripilato: «Buongiorno?!?», a cui seguirà una tempesta di pronostici su isobare, oscilla-

zione delle temperature e previsioni imprevedibili da cui risulterà evidente che il giorno non sarà affatto buono. 

Per gli spostamenti, i bebè delle Mamme Meteorologhe vengono sistematicamente sepolti sotto sedici copertine e una 

trapunta e sistemati su passeggini dotati di copertura impermeabile. Se poi si alza un po’ di arietta, il passeggino si 

trasforma in una serra a rotelle per proteggere la creatura dai pericoli del tempo inclemente.

Il motto di questa mamma è: «Una temperatura per ogni cosa e una cosa per ogni temperatura». Se lei indossa un ma-

glioncino, il figlio viene infagottato dentro giacca di pile, cappotto e calzini termici, perché si sa che non c’è niente di 

peggio che avere i piedi freddi. Non è ancora stato individuato il gene responsabile della loro fissa per gli sbalzi di tem-

peratura – probabilmente si eredita da una Nonna Apprensiva –, ma è certo che la prole della Mamma Meteorologa va 

in giro mascherata da sommozzatore, perché pare, forse, è possibile, anzi probabile, che stia arrivando un temporale.

Queste mamme sono le prime a fare il cambio degli armadi a ogni stagione, ma anche nell’agosto più torrido tengono 

sempre nel guardaroba un paio di stivali di gomma. I loro bambini devono giocare a calcio in pantaloncini corti e im-

permeabile, perché minaccia pioggia; e poi, come si dice: «Non ti curar di loro, ma guarda e passa», o meglio, in questo 

caso, «guarda e corri». Per le Mamme Meteorologhe l’unica cosa certa è che «con il tempo non si sa mai…». Per questo 

sono pronte a tutto e, qualunque sia la catastrofe meteorologica in arrivo, non le troverete mai impreparate.

Meteorologa

 

       Quelle che organizzano le giornate 

seguendo pedissequamente le previsioni 

del tempo sul canale più attendibile.

Si dividono in due gruppi:

Quelle che a loro non le frega nessuno, 

perché hanno installato un barometro 

che Meteosat se lo sogna.

1
Una valigia per tutte 
le stagioni

La famiglia di una Mamma 

Meteorologa viaggia sempre 

con tutti i cambi necessari ad 

affrontare e vincere qualunque 

tipo di contingenza climatica. 2

M a m m a 
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Superaggiornata

Sono mamme ancora prima di esserlo davvero: il pargolo non è ancora nato 

che già sono preparatissime sulle ultime tendenze preparto, parto, postparto 

e, ovviamente, sui metodi educativi più moderni e innovativi, che useranno 

dai primi giorni di vita fino alla fine dell’università. I loro figli guardano i cartoni 

animati in cinese perché è la lingua del futuro; ascoltano musica in inglese perché 

è la lingua del presente; ricevono ordini in tedesco perché è la lingua della disci-

plina; e vedono i film in lingua originale. E tutto questo a partire dal settimo mese 

di gravidanza, perché del resto si sa che prima si cominciano a studiare le lingue 

meglio è. Qualche bimbo arriva ai sei anni con le idee un po’ confuse ma non è che 

un’inezia in confronto allo straordinario sviluppo neuronale di questi piccoli eru-

diti (almeno, è quanto sostiene il terzo volume dell’enciclopedia Educare e formare).

E che dire di Mozart, o «zio Mozart», come lo chiamano i loro figli? A questi 

bambini basta ascoltare il primo accordo di una delle sue composizioni per sapere 

a che sinfonia appartiene. Inoltre, non c’è niente di meglio della musica del genio 

austriaco per stimolare il cervello.

Le madri Superaggiornate sono avanti anche in campo tecnologico: nelle loro case 

tutto ciò che riguarda la puericultura è di design, al punto che la nuova babysitter 

potrebbe avere qualche difficoltà a distinguere la culla dalla vaschetta per il bagno. 

Una volta risolti piccoli inconvenienti, però, il bambino cresce tranquillamente, 

consapevole di non dover temere nulla dal futuro: alla sua educazione ci penserà 

la Mamma Superaggiornata, impegnata nella missione di far sembrare gli inge-

gneri della NASA degli analfabeti, in confronto ai suoi bambini.

Vaschetta da bagno-vaso 
da fiori per i primi mesi

«La vasca da bagno tradizionale? 

Neanche per sogno!» dice una Mamma 

Superaggiornata a una Mamma Allo 

sbaraglio. Per lei le normali vaschette 

con disegni e zampette di animale 

sono sorpassate…  Inconcepibile anche 

solo l’idea di usarle.

Giocattoli supereducativi 

Per esempio, questo pinguino, in 

tessuto ecologico, è capace di 

riprodurre il verso di 3333 uccelli dei 

diversi continenti che ovviamente 

sono… cinque? sicuri? No, perché, in 

realtà, una pubblicazione recente...  

Tre ore al giorno di musica classica 

Tre ore, quattordici minuti e sedici secondi di musica classica 

al giorno: non un istante di più, non uno di meno. È il tempo 

che rispecchia la proporzione aurea per porre delle solidissime 

fondamenta emotive.

M a m m a

0050.testo1.indd   18-19 03/04/18   12:31


