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A Maria Grazia, a Leonardo, a Francesco. 
Alla mia famiglia. Al «Foglio». 

Alle mie splendide fonti 
di ottimismo quotidiano.
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Premessa

Che cosa tiene insieme una partita a bocce, una chat su 
WhatsApp, una paura percepita, una corruzione fasulla, 
un telefono sul comodino, un robot in mano a un figlio, 
un presepe che una scuola non vuol fare a Natale, un pal-
leggio di Messi, una canzone su Spotify, una notizia su 
Facebook, una bufala a proposito di un braccialetto, una 
buona notizia che non diventa mai notizia, una cattiva che 
diventa sempre notizia, una moneta che diventa algorit-
mo, un taxi che diventa ostacolo, un moralismo spacciato 
per efficienza, un bambino che nasce per caso, una splen-
dida bugia di un figlio, una caccia alle streghe, un corteg-
giamento scambiato per molestia, una squadra di calcio 
che ce la fa perché fallisce e un totalitarismo spacciato per 

democrazia? Cosa tiene insieme tutto questo? 
Semplice: l’orrore della tolleranza per i tolleranti. 

L’orrore della tolleranza per gli sfascisti. «La tolleranza 
illimitata porta alla scomparsa della tolleranza. Se esten-
diamo l’illimitata tolleranza anche a coloro che sono in-
tolleranti, se non siamo disposti a difendere una società 

tollerante contro gli attacchi degli intolleranti, allora i 
tolleranti saranno distrutti e la tolleranza con essi». A 
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metà del Novecento, nei passaggi che hanno condotto 
l’Europa verso la fine della Seconda guerra mondiale, 
il formidabile filosofo austriaco Karl Popper – autore 

delle parole appena citate – scelse di pubblicare un sag-
gio destinato ad avere un’enorme influenza, La società 

aperta e i suoi nemici. 
Il senso del saggio venne sintetizzato in un’espressio-

ne a cui si richiama il titolo di questo libro – smettiamola 
con la tolleranza – e il paradosso messo a fuoco da Pop-
per ebbe il merito di descrivere un meccanismo cruciale, 
senza il quale ancora oggi non è possibile capire nulla 
del mondo in cui ci troviamo. Il paradosso di Popper è 
facile e immediato da spiegare e stabilisce che una col-
lettività caratterizzata da una tolleranza indiscriminata è 
inevitabilmente destinata a essere stravolta, a essere di-
laniata e a essere dominata dalle frange più intolleranti, 
e sfasciste, presenti al suo interno. 

Per questo, di fronte a una società in cui gli invasati 
trionfano, gli estremisti spopolano, gli integralisti dilaga-
no, i fanatici crescono, smetterla di essere tolleranti con 
gli intolleranti è una condizione necessaria per provare 

a portare avanti l’unica battaglia culturale oggi degna 
di questo nome: difendere con i denti la natura tolle-
rante di una società aperta. Questo libro nasce dunque 
da questa idea. Ma non nasce per parlare di politica, di 
filosofia, di economia, di costume, di società, di cultu-
ra, di giustizia. Non solo, quantomeno. Nasce partendo 

dall’idea ambiziosa di spiegare perché, oggi, la vera lotta 
da portare avanti contro gli intolleranti non può essere 
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combattuta fino in fondo se non si è in grado prima di ri-
conoscere le nuove grandi divisioni del mondo in mezzo 
alle quali si nascondono i molti ingredienti della società 

dello sfascio. 
Questo libro, dunque, non nasce per parlarvi di po-

litica, di economia, di capitalismo, di Europa, di globa-
lizzazione. Nasce per spiegare perché i segni dell’intol-
leranza oggi non si possono cogliere senza comprendere 
quello che in troppi continuano a ignorare. Senza capire 
cioè che la sfida della società libera oggi passa da una 
serie di nuove dicotomie. L’ottimismo contro il pessimi-
smo. L’apertura contro la chiusura. Il reale contro il vi-
rale. La gerarchia contro l’anarchia. Le garanzie contro 
il sospetto. La competenza contro l’incompetenza. La 
leadership contro la followship. La mediazione contro la 
disintermediazione. La democrazia contro l’algoritmo. 
L’essere dirigente, inteso come classe, contro l’essere, 
semplicemente, una classe digerente. 

I nuovi segni di un’intolleranza sfascista contro la 
quale occorre combattere a ogni latitudine sono quelli 
che si annidano in mezzo a questi conflitti. E si trova-

no all’interno di un mondo molto particolare. Dove si 
considera ciò che è percepito più importante di ciò che 
è reale, dove si scommette sul catastrofismo per non il-
ludersi con l’ottimismo, dove si usa il moralismo come 
surrogato del riformismo, dove si usa il garantismo come 
un gargarismo, dove si considera la fine delle gerarchie il 

simbolo di un nuovo ordine e non l’inizio di una nuova 
anarchia, dove si considerano le chat dei genitori più 
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importanti delle lezioni degli insegnanti, dove non si ca-
pisce che la democrazia diretta si chiama così perché c’è 
qualcuno che la dirige, dove non si comprende che il 

pessimismo è il più grande incubatore mondiale di fake 
news, dove non ci si scandalizza di fronte alla propaga-
zione dell’odio attraverso l’immediato processo media-
tico, dove si prende per vero non ciò che è reale ma ciò 
che è virale, dove si trasformano le elezioni in una pun-
tata di X-Factor, dove si giudica un Parlamento meno 
importante dei big data. 

Questo libro nasce dunque per spiegare perché non 
possiamo più permetterci di essere tolleranti con i nuovi 
fanatici della democrazia. Nasce per spiegare quali sono 
i danni di una società che sceglie non di governare ma 
di farsi governare dall’algoritmo. Nasce per spiegare che 
essere ottimisti non significa essere degli stupidi sogna-
tori che descrivono un mondo che non esiste ma capire 
una cosa ovvia: negare il mondo per quello che è non 
porta ad alimentare una gioiosa rivoluzione positiva ma 
semplicemente a essere sempre più fuori dal mondo. E 
nasce per spiegare, infine, offrendovi tanti e veloci spun-

ti di cui parlare a cena tra amici, che essere intolleranti 
con gli intolleranti significa, al fondo, soffermarsi sulle 
ragioni che negli ultimi anni hanno portato all’afferma-
zione di alcune pericolose post-verità: il mito farlocco 
dell’infallibilità universale della rete, la convinzione che 
i processi democratici maturati sul web siano l’evolu-

zione naturale della nostra democrazia, l’idea che ogni 
regola imposta alla rete sia un potenziale bavaglio per 
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la nostra democrazia e il conseguente desiderio di crea-
re a tutti i costi una società senza gerarchie, senza filtri, 
senza corpi intermedi, senza mediazioni e naturalmente 

trasparente. 
In fondo la questione è facile: chi negli ultimi anni 

ha soffiato con forza sulla società del virale, sulla società 
del pessimismo, sulla società della disintermediazione 
ha contribuito a creare un mondo in cui la decentraliz-
zazione presunta non ha avuto l’effetto di generare una 
società più uguale, ma al contrario ha reso possibile l’af-
fermazione di alcuni tratti autoritari. Ce ne accorgiamo, 
o ce ne dovremmo accorgere, ogni giorno quando ac-
compagniamo i nostri figli a scuola, quando accendiamo 
il computer, quando leggiamo una notizia su Facebook, 
quando ascoltiamo un talk show, quando leggiamo un li-
bro, quando prendiamo in mano un telefonino, quando 
giochiamo con un algoritmo, quando trasformiamo un 
problema in un’emergenza, quando scegliamo di urlare 
invece di pensare, quando veniamo travolti da una no-
tifica, quando osserviamo il mondo e non capiamo più 
quali sono le nuove coordinate che ci governano. 

La questione è dunque evidente: fino a quando po-
tremo restare tolleranti di fronte all’intollerabile società 
dello sfascio? In una formidabile intervista rilasciata 
all’inizio del 2018 a un importante giornale italiano, il 
filosofo Roger Scruton, il più celebre intellettuale con-
servatore britannico, ricordando il suo Sessantotto disse 

che in un certo senso, per chi amava andare controcor-
rente, il Sessantotto fu il momento del risveglio, sì, ma 
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