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LA GIOVINEZZA E SOPRAVVALUTATA

«Tre cose da tenere a mente quando invecchi:
approfitta sempre di un bagno,
non sprecare mai un’erezione

e non fidarti mai di una scoreggia.»

Edward Cole, interpretato da
Jack Nicholson, nel film No# & mzai troppo tardi (2007)






Prima parte

LIMPORTANTE E CHIUDERE
IN BELLEZZA






La giovinezza & sopravvalutata
(Leopardi in fondo esagerava)

Dell’arida vita unico fiore

Lo dico con tutto 'amore possibile nei suoi confronti:
secondo me, riguardo alla giovinezza («dell’arida vita
unico fiore»!), Giacomo Leopardi esagerava. E la vec-
chiaia, caro Giacomo, me la butteresti via? Senza con-
tare che c’¢ un solo modo per evitare di diventare vec-
chi: morire prima. Non mi sembra una gran soluzione.

Un bel po’ di anni prima di Leopardi, tra il settimo e
il sesto secolo a.C. (lo ricordo come fosse ieri), Mimner-

mo, poeta dell’antica Grecia, scriveva: «E che io muoia

' Giacomo Leopardi, Canti, (v. 49 da Le ricordanze). Introduzio-

ne e note: F. Brioschi. BUR, Milano, 2011, p. 126.



La giovinezza é sopravvalutata

prima che non m’importi / d’un amore nascosto, dei suoi
dolci doni, del letto: / fiori di giovinezza da strappare, /
uomini e donne. Avanza I'amara vecchiaia / che rende
insieme orribili e malvagi, / consuma la mente fra cupi
pensieri perenni, / fa smarrire la gioia del sole e della
luce, / rende odiosi ai ragazzi e indifferenti alle donnex.?

Hai voglia di scherzare, Mimnermo? Io sono a un
passo da quella che viene detta la “terza eta” e se mi
dovessero mai consumare dei pensieri malvagi non sa-
rebbero certo dettati dalla vecchiaia. Anzi, & proprio
col passare degli anni che i pensieri si addolciscono.
Mettiamola cosi: se la vita € un lungo pranzo, per me
arrivare alla terza eta non vuol dire essere alla frutta
ma gustarsi con calma il dessert. Riguardo poi alla luce
del sole, checché ne dica Mimnermo io mi allieto assai
nel vederla e son sicuro che cosi sara anche nei prossi-
mi anni, per quanti me ne saranno concessl. E quando
non lo vedro pit, il sole, che allora saranno bei cazzi
(mi si perdoni il francesismo)!

Se a volte mi capita di allietarmi meno nel vedere il

sole & perché a causa del riscaldamento globale vivia-

2 Mimnermo, Fr. 1. (vv. 2-9), in Lirici greci dell’etd arcaica. Intro-

duzione, traduzione e note di Enzo Mandruzzato. BUR, Milano,
2015, p. 85.
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L’importante ¢ chiudere in bellezza

mo in un’epoca di piogge talmente scarse che il troppo
sole, dai e dai, preoccupa. E comunque, inondazioni a
parte, a me la pioggia piace. Mi piace vederla, annusar-
la e ascoltarla, e in questo sono in buona compagnia:
da Paolo Conte («Io non sapevo risponderti / perché
ascoltavo la pioggia») a Vasco Rossi («Senti che fuori
piove / senti che bel rumore»). E dici poco!

Ricordo che quando ero piccolo rimanevo affascina-
to da quei bei temporali estivi di una volta... Da den-
tro la vecchia casa dei miei genitori, davanti alla porta
a vetri, guardavo i primi goccioloni che si rompevano
sulle pietre del giardino. Ero cosi attratto dalla pioggia
che un pomeriggio d’estate, dopo che il temporale se
n’era appena andato, uscii all’aperto e mi rotolai per
terra in una grande pozza d’acqua, sotto lo sguardo
sbigottito (e preoccupato) di mia madre. «L’ho fatto
per purificarmi» dissi con aria spiritata, lasciando mia
madre ancora piu perplessa. Da quel giorno i miei ge-
nitori sono restati nel dubbio se comprarmi una pisci-
na gonfiabile o chiamare un esorcista.

La pioggia, quando cade a modino e senza esagerare,
ti risolve un sacco di problemi. Pensiamo alla domenica
in famiglia. Appena c’¢ il sole scatta la frenesia: «Si va allo

z00? Portiamo i bambini alle giostre? Facciamo una cam-
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