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La ragazza del mare
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A mia figlia, Saorla,  

e alle giovani donne di tutto il mondo  

che un giorno chiederanno: «E perché?».
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La traversata a nuoto della Manica rientra nelle possibi-

lità umane ma non è mai facile, e per questo motivo rap-

presenta una delle imprese più gratificanti che si possano 

immaginare in qualunque campo dell’attività fisica. Sol-

tanto gli atleti di prima classe possono pensare di cimen-

tarvisi; ma tutti, da qualunque terra o specchio d’acqua 

del globo provengano, possono entrare a far parte della 

categoria; così come sono, senza attrezzature e senza ar-

tifici, uomini e donne contro il vento e le maree.

«The Times» di Londra, 7 agosto 1926
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Prologo

Canale della Manica, 51° 09' latitudine nord, 1° 26' longitu-

dine est, a circa quattro chilometri sud-sud-est da Kingsdown 

Beach, Gran Bretagna, 17:30 ora estiva francese, 6 agosto 1926

È in acqua da quasi undici ore, sbatacchiata su e giù, 
avanti e indietro, a destra e a sinistra tra la spuma e gli 
spruzzi, nel canale che divide la Francia dall’Inghilterra. Le 
bianche scogliere di Dover si profilano all’orizzonte nella 
luce morente a pochi chilometri di distanza, e Cap Gris-
Nez, il promontorio francese da cui si è tuffata, si trova or-
mai a circa quaranta chilometri e mezza giornata di nuoto 
alle sue spalle. La temperatura dell’acqua supera appena i 
quindici gradi: fredda, non più calda dell’aria circostante. 
Piove, e le onde alte poco meno di due metri, con le creste 
bianche, la lanciano verso l’alto e poi la ributtano giù. Un 
vento teso le soffia in faccia la spuma.

Ma Trudy Ederle non se ne accorge, non più. Ogni mo-
vimento, ogni respiro, ogni colpo di braccia e gambe è iden-
tico a quello che l’ha preceduto. Ha vent’anni e indossa un 
costume di seta a due pezzi quasi scandaloso. È coperta di 
grasso di pecora e gelatina di petrolio, e porta una cuffia 
da bagno aderente di gomma sopra i capelli ramati tagliati 
corti. Occhialoni color ambra le riparano gli occhi dall’ac-
qua salata. Per lei il mare non è la lastra grigia, o azzurra, 
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o verde che appare dall’alto. Attraverso gli occhiali assume 
una splendida sfumatura ocra dorato.

È dall’alba che nuota: prima a ventotto bracciate al mi-
nuto; adesso, dopo più di dieci ore, a un ritmo un po’ più 
lento di ventidue o ventiquattro. Il suo è un nuovo stile 
noto come crawl americano, che nessuno ha mai utilizzato 
per attraversare il Canale della Manica.

In tutta la storia, solo cinque uomini hanno portato a ter-
mine quell’impresa. Nessuna donna ci è mai riuscita, e po-
che ci hanno provato. Tuttavia, per più di un anno il mondo 
ha seguito le gesta di Trudy, prima assistendo al suo fallimen-
to, e adesso, in questo giorno, sperando che tutto vada bene. 
Se ce la farà diventerà la donna più famosa e apprezzata del 
mondo. Ovunque, dalla casa di vacanza degli Ederle nelle 
Atlantic Highlands fino alla Casa Bianca a Washington e alla 
sede dei Lloyd’s di Londra, dove i bookmaker le hanno at-
tribuito solo una possibilità minima di successo, tutti stanno 
ascoltando la radio e leggendo i bollettini sui giornali, e fan-
no il tifo per lei. Ha catturato la loro immaginazione. E se ce 
la farà, conquisterà anche i loro cuori.

Trudy non pensa a niente di tutto questo, perché simi-
li riflessioni hanno abbandonato la sua coscienza ore fa, e 
adesso esiste solo il momento presente, suddiviso in respiri. 
Ogni quattro bracciate gira la testa, inspira profondamente 
con la bocca e poi espira lentamente dal naso, osservando le 
bolle danzare davanti al suo viso come se appartenessero a 
un’altra creatura che sta nuotando sotto di lei, appena fuori 
dal campo visivo, e lei si stesse muovendo sopra la sua scia.

L’ambiente che la circonda è tranquillo ma non comple-
tamente silenzioso. Il mare emette rumori soffocati, e Trudy 
non riesce a distinguere i tonfi delle sue braccia dallo scia-
bordio dell’acqua contro il corpo, o da quello delle onde 
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