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Un giorno nella vita di Vincenzo Nibali. Un gior-

no speciale, ma mica poi tanto. Speciale perché è 

scolpito nei libri di storia del ciclismo: il 9 luglio del 

2014, chiudendo al terzo posto la quinta tappa del 

Tour de France – ma soprattutto staccando Conta-

dor e mandando in crisi Froome fino a costringerlo 

al ritiro – Vincenzo pone le basi per la vittoria nel-

la corsa più importante del mondo. Mica poi tanto 

perché di diverso, rispetto a centinaia di altri giorni 

in sella, c’è solo il risultato, che è un impostore se-

condo la vecchia e mai smentita teoria di Kipling. 

   7 23/03/18   15:41



8

Il resto è il normale menu di un giorno da cani: 

pioggia, vento, fango su una tappa di artistica per-

fidia, visto che l’hanno disegnata ricalcando buo-

na parte del percorso della Roubaix. Quindi, pavé. 

Quindi, ciclismo elevato a lotta dura e pura per la 

sopravvivenza. Quindi, esplorazione sudata e inzac-

cherata dei limiti di resistenza umana in un ambien-

te che definire ostile è poco, e dal quale non devi 

soltanto portare a casa la pelle, ma se possibile pure 

un risultato. Siamo fuori dalla mappa, signori. Lost. 

La foresta di Arenberg è il buco nero spazio-tempo-

rale per entrare in un’altra dimensione: quella di una 

fatica come non pensavi potesse esistere.

Il montaggio di questo racconto alterna due voci. 

Quella del narratore, che è Marco Pastonesi, e quel-

la del protagonista, che è Vincenzo Nibali. Pastonesi 

agisce più o meno come il valoroso Westra, l’olande-

se che l’Astana manda in avanscoperta – aggregato 

alla prima fuga seria della giornata – per spianare il 

cammino al capitano in arrivo: descrive la situazio-
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ne, ricorda gli eventi storici accaduti in questi luo-

ghi, spiega cosa andrebbe fatto per vincere e cosa 

sarebbe bene evitare per non perdere. Pastonesi, che 

per nobiltà d’animo e talento professionale sarebbe 

stato un capitano irresistibile, per tutta la vita si è 

scelto il ruolo di gregario, che gli è sempre apparso 

più romantico e soprattutto dignitoso: ovviamente 

ciò implica una qualità eccelsa nel suo svolgimen-

to, proprio come Westra sa sfilarsi dal gruppetto 

dei fuggitivi per farsi raggiungere da Nibali, e da lì 

trainarlo sino al punto in cui spiccare il volo verso 

Arenberg.

Lanciato così bene, Nibali ha modo di far emer-

gere le sue doti di narratore con stupefacente na-

turalezza, tramite i flashback che ritmano l’attra-

versamento dei settori di pavé. Il grande Franco 

Ballerini, due volte vincitore a Roubaix, descriveva 

la tecnica per pedalare forte sulle pietre irregolari di 

porfido come una sorta di “galleggiamento”; e Vin-

cenzo, man mano che la fatica cresce ma il traguar-
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do si avvicina, galleggia sui propri ricordi traendone 

nuovo slancio, dalla prima corsa nella quale scattò 

all’inseguimento del favorito perché l’istinto così gli 

diceva, alla volta in cui il padre – furioso per una 

marachella scolastica – gli segò i tre tubi della bici-

cletta per colpirlo nell’affetto più caro. Ma con il suo 

comportamento, Vincenzo – prima e decisiva mossa 

per diventare Nibali – seppe costringerlo a trovare 

un saldatore per ricomporre i tubi spezzati, e così 

ricreare la sua adorata bici. Sono i frammenti di un 

discorso amoroso che funzionano da filo di Arianna, 

e consentono a Vincenzo di uscire frullato ma vivo 

dal labirinto di Arenberg. Vincente pure con un ter-

zo posto, e una maglia meravigliosamente gialla.
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