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IL SEGNO DI UN MAESTRO







UN AUTORE UNIVERSALE

Il bel volume che avete tra le mani segna una nuova
tappa nel riconoscimento del lavoro di Jird Taniguchi
in Giappone, in Francia e in numerosi altri Paesi. Un
riconoscimento cui nulla sembrava predestinarlo. |
suoi modesti esordi somigliano a quelli di molti altri
mangaka. Dopo le scuole superiori, si trasferisce a
Tokyo e diventa assistente di Ky(Qta Ishikawa; qualche
anno dopo, lo troviamo a lavorare nello studio di Ka-
zuo Kamimura. Le sue prime storie, che disegna su
sceneggiature di Natsuo Sekikawa e Caribu Marley,
rientrano nei generi tradizionali del racconto d’avven-
tura e del poliziesco. Per lunghi anni, Taniguchi sforna
tavole a un ritmo sostenuto, fra le trenta e le quaranta
al mese. In questa fase il suo principale obiettivo &
il rispetto del dettaglio, cosa non facile con uno stile
realista come il suo. Storia dopo storia, tuttavia, Jird
Taniguchi cerca di migliorare. Se da un lato ammira
il lavoro dei grandi maestri del manga, ben presto si
appassiona anche al fumetto europeo, dove scopre
nuove tecniche, nuovi temi e nuove possibilita sul pia-
no stilistico. Lo affascina il lavoro di Jean Giraud, cosi
come quello di Mcebius: gli ci vorranno diversi anni
prima di scoprire che questi due artisti sono in realta
uno solo. Vasto e acuto ritratto del Giappone nell’era
Meiji, Ai Tempi di Bocchan, cui Jird Taniguchi inizia a
lavorare a quarant’anni, su una sceneggiatura di Nat-
suo Sekikawa, € la sua prima serie importante.

Ma per me, come per molti lettori occidentali, &
L’'uomo che cammina a segnare la vera svolta:
questo lungo racconto contemplativo e muto,
dalle immagini tanto precise quanto poetiche,
rimane tuttora una delle sue opere piu riuscite.
Seguiranno poi capolavori come Al tempo di papa,
Quartieri lontani (il primo manga premiato al Festival
internazionale del fumetto di Angouléme, nel 2003)
e Gli anni dolci (adattamento da un romanzo di
Hiromi Kawakami). Ma 'opera di Jird Taniguchi non si
ferma a queste narrazioni psicologiche, tutte giocate
su sfumature e mezze tinte. Il suo & un talento
sfaccettato, grazie al quale & in grado di passare
dal racconto storico al poliziesco hard boiled e da
romanzi molto letterari a storie di animali. Senz’altro
da citare La vetta degli dei (in collaborazione con

Baku Yumemakura, premio per il miglior disegno al
Festival di Angouléme del 2005), imponente serie
dai toni epici, cosi come le commoventi tribolazioni
del solitario Gourmet (con Masayuki Kusumi),
in cui piacere del cibo e nostalgia si mescolano
indissolubilmente. Con I'impegno costante, Taniguchi
€ passato da un lavoro artigianale a una creazione
autoriale nel senso piu spiccato del termine. Un po’
come il grande Hugo Pratt, il padre di Corto Maltese,
Taniguchi ha sviluppato il suo personale universo
solo dopo aver acquisito una perfetta padronanza
del proprio mestiere di narratore per immagini. Il vero
successo giunge ancora piu tardi, in parte grazie alle
traduzioni europee dei suoi lavori.




Per quanto un po’ piu fiducioso nel proprio talento,
['Tautore ha conservato una grande umilta. L'arte
di Taniguchi & difficile da definire. E a un passo
da una rara combinazione tra ritegno ed efficacia,
tra delicatezza e precisione. E tra le vignette, nei
silenzi e in disparte, negli interstizi di una vita,
negli attimi perduti o rimasti in sospeso, che trova
posto 'essenziale. Trattati con insolita precisione,
gli ambienti divengono attori a pieno titolo e
contribuiscono, al pari dei dialoghi, a farci cogliere i
sentimenti dei personaggi.

Nella sua opera & evidente l'influenza del cinema,
cosi come quella della letteratura e della pittura. An-
che se Taniguchi &€ noto come un maestro del bianco

e nero, il colore ha un ruolo preminente nelle coperti-
ne e nelle illustrazioni riunite in questa raccolta, cosi
come in numerosi dei suoi ultimi albi. E in primo piano
in particolare nel suo libro su Venezia, realizzato per
la prestigiosa collezione dei «Travel Books» di Louis
Vuitton, come anche nei Guardiani del Louvre, opera
frutto di una stretta collaborazione con il piu celebre
museo del mondo.

Tradotti in numerose lingue, i libri di Jird Taniguchi
seducono e commuovono da oltre un decennio lettrici
e lettori di ogni eta e dai gusti piu variegati, molti dei
quali — prima di scoprirlo — non avevano mai letto un
manga. La sua arte raffinata merita oggi pitu che mai
la giusta celebrazione.
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I MIEI ANNI CON JIRO TANIGUCHI

Fu alla fine del 1976, se non erro, che incontrai per la
prima volta Jird Taniguchi. Uno degli editori di una rivi-
sta di fumetti mi aveva parlato di un disegnatore dotato
sul piano grafico, ma poco a suo agio nella costruzione
del racconto, chiedendomi di aiutarlo. In quel periodo
curavo una rubrica per la stessa rivista e dovevo inoltre
occuparmi della «posta dei lettori», rispondendo a let-
tere inventate di sana pianta. Quando ci incontrammo,
in un tipico bar da anni settanta (non era il Takizawa?),
Taniguchi aveva ventinove anni, e io ventisette.

Era un giovanotto dal carattere posato. Ma al di la
dell’atteggiamento caloroso, qualcosa nel suo sguar-
do sembrava al tempo stesso lanciarmi una sfida,
come se dicesse: «Dai, provaci, vediamo se sei ca-
pace!». E cosi che ho cominciato a scrivere sceneg-
giature per Taniguchi: a partire dal febbraio 1977, ho
lavorato a numerose storie di avventure da illustrare
a fumetti, sempre tenendo conto della richiesta del
disegnatore di includere nel racconto figure di animali
— una delle sue passioni — e poco importava che fos-
sero lupi, tigri o gatti.

Agli inizi dell’estate del 1977 lasciai il lavoro che ave-
VO presso una piccola casa editrice, per dedicarmi
alla scrittura come unica attivita professionale. All’e-
poca, il mio obiettivo nella vita era riuscire ad accu-
mulare 500 mila yen sul conto corrente e una somma
analoga su un libretto di risparmio. Con il mio magro
stipendio avevo ben poche possibilita di riuscirci. Ho
quindi passato in rassegna il mondo dell’editoria, ho
ragionato su come guadagnarmi da vivere con piu
facilita da scrittore che da impiegato, e una volta fatto
un piano I'ho seguito. Lavorare con Taniguchi fu uno
dei miei primi passi in questo senso.

In sostanza sono riuscito a guadagnarmi da vivere,
riuscendo anche a mettere qualcosa da parte. E —
complice la giovinezza — le tensioni e lo stress legati
al lavoro avevano qualcosa di inebriante. Erano bei
tempi, in cui avere talento come scrittore era sufficien-
te a chi voleva vivere della sua penna.

Nel 1978 lavorai insieme a Taniguchi a un fumetto
poliziesco in due volumi, dal titolo Mubodbi toshi [Citta
senza difesa]. Una storia in cui non compare nessun
animale. Il titolo indica una citta che, sconfitta dal ne-

mico, ha rinunciato a combattere; I'espressione vuole
tradurre in giapponese un termine del diritto bellico,
qguello di «citta aperta». Ed & stato a partire da questa
storia che Taniguchi ha cominciato a disegnare prota-
gonisti svincolati dall’eterno cliché fisico del giovane
primattore. Nel 1980 & partita la serie Trouble is my
business, il cui principale protagonista &€ un perso-
naggio simile, anche se in una versione piu allegra; e
se siamo passati da un cupo registro noir a quello piu
lieve del racconto umoristico € stato grazie al talento
di Taniguchi, il cui tratto fece allora dei notevoli pro-
gressi, smarcandosi dallo «stile gekiga».

In quel periodo era normale indicare il lavoro di chi
scriveva per i fumetti con il termine gensaku [“opera
originale” o “testo iniziale” in vista dell’adattamento].
Certo, quando si trattava di produrre una sinossi
appena abbozzata, basata sostanzialmente su un
intrigo improbabile e su banali effettacci, il termine




