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Il segno dI un maestro
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un autore unIversale

Il bel volume che avete tra le mani segna una nuova 

tappa nel riconoscimento del lavoro di Jirô Taniguchi 

in Giappone, in Francia e in numerosi altri Paesi. Un 

riconoscimento cui nulla sembrava predestinarlo. I 

suoi modesti esordi somigliano a quelli di molti altri 

mangaka. Dopo le scuole superiori, si trasferisce a 

Tokyo e diventa assistente di Kyûta Ishikawa; qualche 

anno dopo, lo troviamo a lavorare nello studio di Ka-

zuo Kamimura. Le sue prime storie, che disegna su 

sceneggiature di Natsuo Sekikawa e Caribu Marley, 

rientrano nei generi tradizionali del racconto d’avven-

tura e del poliziesco. Per lunghi anni, Taniguchi sforna 

tavole a un ritmo sostenuto, fra le trenta e le quaranta 

al mese. In questa fase il suo principale obiettivo è 

il rispetto del dettaglio, cosa non facile con uno stile 

realista come il suo. Storia dopo storia, tuttavia, Jirô 

Taniguchi cerca di migliorare. Se da un lato ammira 

il lavoro dei grandi maestri del manga, ben presto si 

appassiona anche al fumetto europeo, dove scopre 

nuove tecniche, nuovi temi e nuove possibilità sul pia-

no stilistico. Lo affascina il lavoro di Jean Giraud, così 

come quello di Mœbius: gli ci vorranno diversi anni 

prima di scoprire che questi due artisti sono in realtà 

uno solo. Vasto e acuto ritratto del Giappone nell’era 

Meiji, Ai Tempi di Bocchan, cui Jirô Taniguchi inizia a 

lavorare a quarant’anni, su una sceneggiatura di Nat-

suo Sekikawa, è la sua prima serie importante.

Ma per me, come per molti lettori occidentali, è 

L’uomo che cammina a segnare la vera svolta: 

questo lungo racconto contemplativo e muto, 

dalle immagini tanto precise quanto poetiche, 

rimane tuttora una delle sue opere più riuscite. 

Seguiranno poi capolavori come Al tempo di papà, 

Quartieri lontani (il primo manga premiato al Festival 

internazionale del fumetto di Angoulême, nel 2003) 

e Gli anni dolci (adattamento da un romanzo di 

Hiromi Kawakami). Ma l’opera di Jirô Taniguchi non si 

ferma a queste narrazioni psicologiche, tutte giocate 

su sfumature e mezze tinte. Il suo è un talento 

sfaccettato, grazie al quale è in grado di passare 

dal racconto storico al poliziesco hard boiled e da 

romanzi molto letterari a storie di animali. Senz’altro 

da citare La vetta degli dei (in collaborazione con 

Baku Yumemakura, premio per il miglior disegno al 

Festival di Angoulême del 2005), imponente serie 

dai toni epici, così come le commoventi tribolazioni 

del solitario Gourmet (con Masayuki Kusumi), 

in cui piacere del cibo e nostalgia si mescolano 

indissolubilmente. Con l’impegno costante, Taniguchi 

è passato da un lavoro artigianale a una creazione 

autoriale nel senso più spiccato del termine. Un po’ 

come il grande Hugo Pratt, il padre di Corto Maltese, 

Taniguchi ha sviluppato il suo personale universo 

solo dopo aver acquisito una perfetta padronanza 

del proprio mestiere di narratore per immagini. Il vero 

successo giunge ancora più tardi, in parte grazie alle 

traduzioni europee dei suoi lavori.
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Per quanto un po’ più fiducioso nel proprio talento, 
l’autore ha conservato una grande umiltà. L’arte 
di Taniguchi è difficile da definire. È a un passo 
da una rara combinazione tra ritegno ed efficacia, 
tra delicatezza e precisione. È tra le vignette, nei 
silenzi e in disparte, negli interstizi di una vita, 
negli attimi perduti o rimasti in sospeso, che trova 
posto l’essenziale. Trattati con insolita precisione, 
gl i  ambienti divengono attori  a pieno t i tolo e 
contribuiscono, al pari dei dialoghi, a farci cogliere i 
sentimenti dei personaggi.
Nella sua opera è evidente l’influenza del cinema, 
così come quella della letteratura e della pittura. An-
che se Taniguchi è noto come un maestro del bianco 

e nero, il colore ha un ruolo preminente nelle coperti-
ne e nelle illustrazioni riunite in questa raccolta, così 
come in numerosi dei suoi ultimi albi. È in primo piano 
in particolare nel suo libro su Venezia, realizzato per 
la prestigiosa collezione dei «Travel Books» di Louis 
Vuitton, come anche nei Guardiani del Louvre, opera 
frutto di una stretta collaborazione con il più celebre 
museo del mondo.
Tradotti in numerose lingue, i libri di Jirô Taniguchi 
seducono e commuovono da oltre un decennio lettrici 
e lettori di ogni età e dai gusti più variegati, molti dei 
quali – prima di scoprirlo – non avevano mai letto un 
manga. La sua arte raffinata merita oggi più che mai 

la giusta celebrazione.

Benoît Peeters
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I mIeI annI con JIrô tanIguchI

Fu alla fine del 1976, se non erro, che incontrai per la 

prima volta Jirô Taniguchi. Uno degli editori di una rivi-
sta di fumetti mi aveva parlato di un disegnatore dotato 
sul piano grafico, ma poco a suo agio nella costruzione 

del racconto, chiedendomi di aiutarlo. In quel periodo 
curavo una rubrica per la stessa rivista e dovevo inoltre 
occuparmi della «posta dei lettori», rispondendo a let-
tere inventate di sana pianta. Quando ci incontrammo, 
in un tipico bar da anni settanta (non era il Takizawa?), 
Taniguchi aveva ventinove anni, e io ventisette.
Era un giovanotto dal carattere posato. Ma al di là 
dell’atteggiamento caloroso, qualcosa nel suo sguar-
do sembrava al tempo stesso lanciarmi una sfida, 
come se dicesse: «Dai, provaci, vediamo se sei ca-
pace!». È così che ho cominciato a scrivere sceneg-
giature per Taniguchi: a partire dal febbraio 1977, ho 

lavorato a numerose storie di avventure da illustrare 
a fumetti, sempre tenendo conto della richiesta del 
disegnatore di includere nel racconto figure di animali 

– una delle sue passioni – e poco importava che fos-
sero lupi, tigri o gatti.
Agli inizi dell’estate del 1977 lasciai il lavoro che ave-
vo presso una piccola casa editrice, per dedicarmi 
alla scrittura come unica attività professionale. All’e-
poca, il mio obiettivo nella vita era riuscire ad accu-
mulare 500 mila yen sul conto corrente e una somma 
analoga su un libretto di risparmio. Con il mio magro 
stipendio avevo ben poche possibilità di riuscirci. Ho 
quindi passato in rassegna il mondo dell’editoria, ho 
ragionato su come guadagnarmi da vivere con più 
facilità da scrittore che da impiegato, e una volta fatto 
un piano l’ho seguito. Lavorare con Taniguchi fu uno 
dei miei primi passi in questo senso.
In sostanza sono riuscito a guadagnarmi da vivere, 
riuscendo anche a mettere qualcosa da parte. E – 
complice la giovinezza – le tensioni e lo stress legati 
al lavoro avevano qualcosa di inebriante. Erano bei 
tempi, in cui avere talento come scrittore era sufficien-
te a chi voleva vivere della sua penna. 
Nel 1978 lavorai insieme a Taniguchi a un fumetto 

poliziesco in due volumi, dal titolo Mub bi toshi [Città 
senza difesa]. Una storia in cui non compare nessun 
animale. Il titolo indica una città che, sconfitta dal ne-

mico, ha rinunciato a combattere; l’espressione vuole 
tradurre in giapponese un termine del diritto bellico, 
quello di «città aperta». Ed è stato a partire da questa 
storia che Taniguchi ha cominciato a disegnare prota-
gonisti svincolati dall’eterno cliché fisico del giovane 

primattore. Nel 1980 è partita la serie Trouble is my 

business, il cui principale protagonista è un perso-
naggio simile, anche se in una versione più allegra; e 
se siamo passati da un cupo registro noir a quello più 
lieve del racconto umoristico è stato grazie al talento 
di Taniguchi, il cui tratto fece allora dei notevoli pro-
gressi, smarcandosi dallo «stile gekiga».
In quel periodo era normale indicare il lavoro di chi 
scriveva per i fumetti con il termine gensaku [“opera 
originale” o “testo iniziale” in vista dell’adattamento]. 
Certo, quando si trattava di produrre una sinossi 
appena abbozzata, basata sostanzialmente su un 
intrigo improbabile e su banali effettacci, il termine 
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