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Perso e ritrovato

N on perdere Billy alla nascita fu questione di un soffio. Arrivo in
questo mondo con un piccolo foro nel cuore, e nei suoi primi giorni
di vita poté passare poco tempo con mamma e papa. Fu portato
da una stanza allaltra, nel labirinto di corridoi che formavano lo-
spedale in cui era nato. I dottori sottoposero Billy a un'infinita di
analisi, soprattutto per capire quanto fosse grande quel buco e se
fosse, cosi disse uno dei medici,‘qualcosa di cui doversi preoccupare

davvero”,



Quando ricevettero la notizia del foro nel cuore, i genitori di
Billy furono molto pili che preoccupati. Lultima volta che avevano
provato una paura simile risaliva a quando erano piccoli, a quando
non conoscevano ancora le parole per descrivere quello che senti-
vano. Ma non cerano parole in grado di dar voce o conforto allo
struggimento e alla disperazione di quel momento. Per una madre
e un padre, un neonato ¢ all'improvviso la cosa piu preziosa al
mondo. In un unico, miracoloso istante si forma un legame pit
forte di qualsiasi altro.

Billy ha un buco nel cuore. Ce la fara? Deve farcela. Non riu-
scivano a pensare ad altro.

Seduti in ospedale ad aspettare e aspettare e aspettare noti-
zie, 1 genitori di Billy sprofondavano sempre pili in una silenziosa
e terribile angoscia dell'ignoto. Quando hanno paura, i bambini si
nascondono sotto le coperte, o piangono, o gridano: “Ho paura!”.

Invece i grandi rimangono calmi e si comportano come se niente



