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INTRODUZIONE

Nei primi giorni dell’agosto 1888 I'attore americano Ri-
chard Mansfield si esibiva al «Lyceum» di Londra in una
riduzione teatrale del romanzo pubblicato nel 1886 dallo
scrittore scozzese Robert Louis Stevenson: The Strange Case
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. 1l pubblico seguiva con interes-
se la fantasiosa ed emozionante vicenda concepita dal nar-
ratore di Edimburgo, e l'interprete venuto da oltreoceano
otteneva un successo personale piuttosto notevole. La sera
del 6 agosto fu chiamato ben dodici volte alla ribalta. Alle
cinque del mattino seguente uno spazzino in servizio lungo
Yard Street rinvenne sugli scalini di pietra di un’abitazione
un corpo di donna orrendamente straziato: il cadavere era
crivellato da trentanove ferite di arma da taglio, una delle
quali squarciava il ventre.

Scotland Yard si mise in movimento. L'uccisa fu identifi-
cata come Martha Turner, una prostituta. La complessa
macchina della polizia inglese prese a vagliare indizi e so-
spetti. Furono interrogati i soliti individui equivoci, furono
raccolte testimonianze di ogni genere, ma non si appurod
nulla di preciso circa I'assassino di Martha Turner. La pro-
stituta doveva essersi accompagnata al futuro assassino, sen-
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za minimamente immaginare il rischio: il cliente si era acca-
nito sul suo corpo con furia selvaggia. A eccezione di una
sommaria ricostruzione dello svolgimento del delitto, la po-
lizia non combino altro nel corso delle prime indagini. E fu,
invece, il criminale a farsi vivo tre settimane dopo: un secon-
do cadavere di prostituta venne rinvenuto crivellato di col-
pi. Difficile dubitare che a commettere il secondo delitto
non fosse stato I'autore del primo: i colpi mortali erano stai
inferti dalla stessa mano, con identica tecnica. In pochi mesi
nella cerchia di Whitechapel dodici prostitute furono truci-
date cosi, coltellate ovunque, con il rituale squarcio del ven-
tre. L’assassino lascio persino il suo biglietto da visita, un
foglietto con il nome di battaglia: «Jack lo Squartatore».

Si trattava, evidentemente, di un mostro, il quale, pero,
ostentava nell’esecuzione dei suoi crimini, oltre a una no-
tevole astuzia, una sconcertante perizia anatomica. Allora,
tra le tante ipotesi, si avanzo il sospetto che, a commettere
quei crimini, fosse un qualche dottore improvvisamente
uscito di senno. Le rappresentazioni di Mansfield e la pub-
blicazione del romanzo di Stevenson erano fatti ancora
troppo recenti perché non si stabilissero collegamenti tra
I'opera creata dalla fantasia e le nere vicende della cronaca
che provocavano alla Camera dei Comuni irritate proteste
contro il ministro dell’Interno Henry Matthews e il capo
della polizia Charles Warren, rei, secondo 'opinione pub-
blica, della liberta di cui godeva I’assassino. In «Jack lo
Squartatore», suggestionati dal testo stevensoniano, alcuni
finirono per vedere I'incarnazione del dottor Jekyll o, me-
glio, della parte malvagia del dottor Jekyll, del demoniaco
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signor Hyde. Si favoleggio molto su un ipotetico medico
londinese che, durante il giorno, doveva celarsi dietro il
decoro di una professione impeccabilmente esercitata, ma
che, con 'ombra della sera e I'ispessirsi della nebbia, si
scatenava, assetato di sangue, a caccia di prostitute. E tra i
pil suggestionati da Stevenson pare fosse proprio il capo
degli investigatori di Scotland Yard, John MacCarthy, il
quale giunse addirittura ad affermare che il mostro poteva
essere identificato in un conosciuto e stimato medico but-
tatosi nel Tamigi.

Se ci siamo dilungati un poco a parlare del caso di «Jack
lo Squartatore», un capitolo di cronaca nera ancora oggi
piuttosto misterioso, ¢ stato per segnalare non tanto la per-
fetta disponibilita del romanzo di Stevenson a un’applica-
zione ai fatti crudeli della vita, quanto la limitatezza dei
contemporanei dello scrittore, portati a considerare piu
I'episodio che la sostanza dell’avventura. Nucleo del com-
ponimento, infatti, non & un caso patologico, ma I'accanito
dualismo dell’animo umano tra il bene e il male, tema fon-
damentale dell’esistenza, e non piccola invenzione di nar-
ratore; quindi, spaccando in due personaggi il protagoni-
sta, Stevenson ha voluto nel suo romanzo esteriorizzare il
bene e il male, per rendere piu chiare le proprie idee, i
propri sentimenti, le proprie ragioni.

«Ahime, ¢ veramente caratteristico dell’epoca vittoria-
na» scrive Gilbert Keith Chesterton «che, mentre quasi tut-
ti gli inglesi si sono interessati all’aneddoto, forse nessun
inglese ha capito lo scherzo... intendo dire il significato.
Leggendo un qualsiasi numero di giornale vi imbatterete in
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una ventina di allusioni a Jekyll e a Hyde. Troverete che
tutte queste allusioni presuppongono che le due personali-
ta siano uguali e che nessuna delle due si interessi all’altra.
O, piu approssimativamente, ritengono che il libro intenda
dire che 'uomo puo essere diviso in due individui, uno
buono e uno cattivo. Ma il vero significato della narrazione
¢ che 'uvomo non puo essere diviso in tal modo: perché,
mentre il male non si interessa del bene, il bene deve inte-
ressarsi del male. O, in altre parole, 'uomo non puo sfuggi-
re a Dio, perché il bene & Dio nell'uomo; e insiste nel voler
essere onnisciente. Quest’asserzione, che ¢ ottima psicolo-
gia e anche ottima teologia e anche ottima arte, non ha rag-
giunto il suo scopo principale unicamente perché ¢ anche
contenuta in una ottima narrazione...».

Come sempre, Chesterton ¢ candidamente fazioso e di-
vertentemente temerario: le sue parole valgono perd come
un invito a leggere Stevenson. Leggere Stevenson magari
meglio di Chesterton che, pur di arrivare piu in fretta
all’edificante paradosso abituale, ha il torto di scambiare
un’affermazione del protagonista per la fede dello stesso
autore. E evidente che I'interpretazione di Chesterton si
basa sulla seguente affermazione del dottor Jekyll nella
confessione finale: «LLe mie due nature avevano in comu-
ne soltanto la memoria, ma tutte le loro altre facolta erano
divise in modo ineguale. Jekyll, che era un composto, ora
con smisurata apprensione, ora con volutta, progettava e
spartiva i piaceri e le avventure di Hyde, Hyde, invece, si
disinteressava di Jekyll o, al massimo, lo ricordava come il
bandito della montagna ricorda la caverna dove puo na-
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scondersi dagli inseguitori. Jekyll provava qualcosa di piu
dell’interesse di un padre. Hyde qualcosa di piu dell’in-
differenza di un figlio...».

Dunque, sino dalla giovinezza il dottor Jekyll avverte
particolarmente viva nel proprio animo lostilita tra il bene
e il male: & un’antitesi che lo affatica, lo sfibra, lo consuma.
I1 dottor Jekyll vorrebbe liberare se stesso, liberare I'umani-
ta intera da tale antitesi, ed eccolo almanaccare tra polveri e
sali, eccolo comporre una pozione destinata a dare tempo-
raneamente il predominio a uno solo degli elementi che
compongono una personalita umana. La pozione risulta ef-
ficace: al suo primo esperimento il dottor Jekyll prova un
gran dolore, sente le proprie ossa scricchiolare, subisce una
nausea mortale, un terrore sconfinato, ma dal travaglio del-
la metamorfosi emerge, poi, piu giovane, piu leggero, piu
felice, con, in ogni sensazione, qualcosa d’incredibilmente
nuovo e d’incredibilmente dolce. Si & scrollato di dosso la
coscienza, puo godere di una straordinaria liberta. Come ¢
mutato intimamente & mutato fisicamente: quando si guar-
da nello specchio, il dottor Jekyll si vede fronteggiato non
tanto da un’altra parte di sé quanto da un altro diverso da
sé: il signor Hyde.

I1 dottor Jekyll, nella sua cieca illusione, crede di essersi
liberato dell’antitesi tra il bene e il male. Crede di poter
essere arbitro della propria esistenza con un semplice ri-
mescolio di polveri e sali, un semplice alternar di pozioni.
Invece, 'accordo tra il dottor Jekyll e il signor Hyde ¢ di
durata molto breve. Una successiva affermazione del dot-
tor Jekyll nella confessione finale rende impossibile un’ul-
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teriore ossequienza all’interpretazione di Chesterton: «Per
due mesi condussi una vita austera come mai prima di allo-
ra avevo condotto, e ne ebbi in compenso una coscienza
tranquilla. Ma il tempo comincio a indebolire i miei timori,
il compiacimento della mia coscienza divento una cosa na-
turale; cominciai, invece, a essere torturato da desideri e
angosce, come se Hyde lottasse per la sua liberta, e infine,
in un’ora di debolezza morale, ricomposi ancora una volta
e trangugiai la pozione metamorfica. Non credo che, quan-
do un ubriaco ragiona con se stesso del proprio vizio, si
preoccupi una volta su cinque dei pericoli a cui va incon-
tro con la sua bruta insensibilita fisica; neppure io, per
quanto a lungo abbia studiato la mia condizione, ho tenuto
abbastanza conto della completa insensibilita morale e
dell’insensata capacita di male che erano le caratteristiche
di Edward Hyde. Eppure proprio da esse ho ricevuto la
punizione. Il demone della malvagita, che era stato a lungo
in gabbia, irruppe fuori ruggendo. Ero consapevole, men-
tre mandavo giu la pozione, di una piu sfrenata, piu furio-
sa spinta verso il male. Deve essere stato proprio questo,
suppongo, a suscitare nel mio animo una tale tempesta
d’impazienza...».

E il male, insomma, che costringe il bene all’interesse,
alla lotta. Al dottor Jekyll, al tempo delle prime metamorfo-
si, piace di poter disporre di due personalita tanto diverse,
di occasioni tanto contrastanti, quali essere in grado di
camminare davanti alla gente avvolto in un’aura di assoluta
rispettabilita e di essere in grado I’attimo successivo di but-
tarsi a capofitto nelle stravaganze della profanazione di
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quella rispettabilita. Ma il signor Hyde, piccolo, deforme e
meschino, ¢ troppo ferocemente invasato dalla felice ansia
di appagare i propri appetiti, vuol concedersi sempre qual-
cosa di piu. I suoi misfatti aumentano di entita come la do-
se della pozione, non si tratta piu di qualche peccatuccio
vergognoso e segreto, si sconfina nella pit nera criminalita:
il signor Hyde & un mostro capace di calpestare una bimba
o di uccidere a bastonate un gentiluomo che si trovino inci-
dentalmente sulla sua strada. No, non ¢ come scrive Che-
sterton. Tutto & meno edificante, ma piu semplice. Il signor
Hyde minaccia il dottor Jekyll di rovina, il dottor Jekyll &
travolto dal terrore di non poter sopravvivere come dottor
Jekyll. La parte malvagia ha ormai il sopravvento, il dottor
Jekyll ne ha perduto il controllo. La metamorfosi in sighor
Hyde si verifica anche senza la pozione, il ritorno alle spo-
glie iniziali diventa difficile, improbabile, impossibile. An-
che il signor Hyde comincia a essere travolto dal terrore, il
suo attaccamento alla vita & tanto violento da fargli paven-
tare un suicidio per disperazione del dottor Jekyll. Carnefi-
ce e vittima, vittima e carnefice continuano a invertirsi 1
ruoli sino a confondere il giudizio del lettore. La lettura
delle ultime righe del romanzo di Stevenson ¢ fatta apposta
per acuire la confusione.

«In realta, il destino, che si sta serrando intorno a noi
due, ha gia molto mutato e domato anche Hyde. Tra
mezz’ora, quando avrd di nuovo e per sempre riassunto
quell’odiata personalita, sento che mi buttero sulla mia pol-
trona, e vi restero tremante e piangente o continuero a cam-
minare su e giu in questa stanza (’estremo mio rifugio ter-

11



