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introduzione

Su Facebook esistono centinaia di gruppi e pagine che hanno 

come tema centrale la maternità, alcuni di questi sono luoghi 

popolati da mamme che si autodefiniscono “pancine”. Se ne 

trovano di pubblici, di chiusi, o addirittura di segreti. In quelli 

segreti è possibile accedere solo su invito da chi già ne fa parte e 

dopo una lunga “gavetta” in quelli pubblici. Una volta dentro, 

però, la fatica per arrivarci è presto ripagata: ci si ritrova in un 

universo fantastico, popolato da creature leggendarie e con una 

visione del mondo ai confini della realtà. Talvolta ben oltre.

Le pancine, dicevamo.

La pancina è il frutto di quella che possiamo identificare 

come una vera e propria sindrome, un percorso dedito al delirio 

che, mediante varie tappe, raggiunge un culmine che nessun 

umano avrebbe mai anche solo osato ipotizzare. Un universo 

distopico dove tutto è il contrario di tutto, dove il ciclo me-

struale diventa “la rugiada”, i rapporti di coppia “le cose dei 

grandi”, e nel quale le donne istruite e indipendenti figurano 

come temibili avversarie, “maestrine” inclini all’invidia e ai ma-

lefici. Ci sono poi grottesche torte partoritrici, pendenti vagi-

nali ed esilaranti metodi contraccettivi; si entra in un mondo 

caratterizzato da improbabili rituali della fertilità, nauseabonde 
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Il Signor Distruggere

ricette a base di latte materno da propinare a ignari vicini di 

casa, gioielli realizzati con fluidi corporei e cadaveriche espe-

rienze erotiche. Il tutto condito e cementato da un’ignoranza 

agghiacciante e abissale. Ignorante, maschilista, bigotta, cre-

dulona e maleducata: ecco un ritratto sintetico della “pancina 

d’amore” per antonomasia.

Questo libro descrive perciò un viaggio dantesco nell’universo 

dell’estremismo materno da social network. Un percorso incre-

dibile e surreale che si svolge quasi interamente sul fondo del 

barile, raschiando, grazie all’aiuto di talpe presenti all’interno 

di pagine e gruppi, quella sottile patina che separa la richie-

sta di un consiglio dall’inconscia richiesta di un TSO. Non è 

possibile garantire la veridicità degli screenshot raccolti essendo 

questi stati scritti in anonimato, la rete purtroppo è popolata da 

troll, individui che, tramite assurdità, innescano discussioni e 

polemiche dagli albori di Internet. Ma possiamo analizzarli per 

quello che sono e cioè come un prodotto del web e non uno 

studio antropologico.

La suddivisione in capitoli delinea varie tematiche riscontra-

te, con introduzioni ad hoc e con alcuni “screenshot” tra i più 

esilaranti, questi ultimi con tutti gli errori ortografici del caso, 

così da non spezzare la magia che è possibile vivere su Facebook 

ogni giorno.

Niente critike, solo complimenti!
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Il latte materno è il mattone fondamentale su cui si basa tutto 

l’essere pancina. 

Grazie al latte materno pare sia possibile fare qualunque cosa 

e curare qualsivoglia patologia. Una sorta di panacea tipo acqua 

di Lourdes. Grazie a questo “amore liquido”, così lo chiamano, 

è possibile curare: la varicella, le ustioni, le dermatiti, l’acne, la 

diarrea, le punture di insetto e tutti i mali del mondo contenuti 

nel vaso di Pandora.

Nei gruppi dedicati all’allattamento a oltranza viene instilla-

to questo assioma pseudoscientifico con immagini accattivanti 

di donne in abiti austeri che allattano bambini grandicelli e, in 

colonna, un elenco di malattie che manco nei peggiori episodi 

del Dr. House. Guai a sollevare qualche dubbio sull’effettività 

della cosa: c’è sempre l’amica dell’amica che l’ha sentito da un 

pediatra e quindi tutt’ok. Vietato anche chiedere lumi sul pe-

diatra, «Maledetti scettici dell’amore» è così e basta.

Oltre alle sue proprietà mediche da elisir di lunga vita, ca-

paci di far impallidire quello del film La morte ti fa bella, il 
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Il Signor Distruggere

latte materno può essere utilizzato anche in deliziose ricette e 

menu.

Mentre ora il vostro immaginario sta focalizzando lo chef Can-

navacciuolo che piange in un angolo, sappiate che la maggior parte 

dei reperti si basa su ciò che devono mangiare poi i bambini a cui 

il latte è destinato a prescindere e questo, in fin dei conti, potrebbe 

quasi essere ammissibile. Quindi budini, ghiaccioli, purè, eccetera. 

Poi però c’è la frangia delle delizie per i mariti… già qui i conati di 

vomito iniziano a farsi sentire. Anche in questo caso “no critike”. 

Se gli adulti si bevono il latte di mucca, di un altro animale, per-

ché non dovrebbero cibarsi di latte umano destinato agli umani? 

Quindi prepariamo anche la carbonara, i biscotti, i dolci. Stiamo 

toccando il fondo? No, quello lo toccheremo qualche capitolo più 

avanti. Ci siamo quasi, però. Nel gruppo segreto delle “Mamme 

vegane contro l’invidia” una signora rivelò di aver offerto ai suoi 

vicini di casa, ignari, una ricotta realizzata con il suo latte materno, 

e che loro l’avevano trovata deliziosa.

Un altro sorprendente utilizzo del latte materno si concretizza 

nella realizzazione di gioielli, pendenti, anelli e bracciali. Bijoux 

destinati alle “vere mamme” (non mi è mai stato chiarissimo il 

concetto di “false mamme”, ma tant’è). I gioielli più costosi pre-

sentano anche ciocche di capelli e pezzi di cordone ombelicale. 

Robe che manco nella più truculenta delle stregonerie vudù.

Vi sfido a cercare su Facebook “gioielli in latte materno” per 

comprendere quante decine di gruppi e pagine parlino dell’ar-

gomento. Quando iniziai a occuparmene, le prime pancine 
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Il latte materno

produttrici che vennero sul mio blog a lamentarsi mi minac-

ciarono di ogni crudele ritorsione fisica. Nel momento in cui, 

molto delicatamente, chiesi loro se avessero avuto l’autorizza-

zione del ministero della Salute, o di altro ente, per ricevere e 

spedire via corrispondenza materiale biologico e se emettessero 

relativa fattura fiscale, sparirono nel nulla. Puff.

Una in particolare mi fece una certa tenerezza. Nevrotica mi 

disse: «Sai dove non vedrai mai le mie creazioni?», e io risposi: 

«Da Cartier?».

«No! Dalle persone insensibili e stupide come te!»

Di mamma in mamma

Un consiglio in anonimo? Ok sono pronta. Sbrinando il frizer ho 

trovato il mio latte quando allattavo nel 2015. Mi dispiace buttar-

lo... cosa posso fare? Grazie a chi risponde senza dire stupidinate 

grazie.

Il nostro primo screen parte con questa sorta di enun-

ciato che è: “Di mamma in mamma”. La mamma in 

questione sta scrivendo in una rubrica all’interno di 

un gruppo su Facebook in cui ci sono solo loro, le mamme, 

quindi suona un po’ inutile ribadirlo sempre, ma adeguiamoci. 

Bisogna anche chiarire che questo post era datato 2017, quindi 
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