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Non sono il tempo o l’occasione a creare l’intimità,

ma solo la disposizione.

Sette anni non basterebbero a far sì che due persone si conoscano,

e per altri sette giorni sono più che sufficienti.

JANE AUSTEN, Ragione e sentimento
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Io lo sapevo che dovevo tornare a letto, l’avevo capito 
appena uscita di casa, quando avevo provato a prendere un 
taxi dato che quel giorno la mia targa non poteva circola-
re. Dovevo tornarmene sotto le lenzuola subito, non appe-
na quel cretino con la macchina era passato a filo del mar-
ciapiede e mi aveva letteralmente inzaccherato i jeans dalle 
ginocchia in giù.

Dovevo tornare a letto.
E invece avevo fatto un bel respiro e poi lo avevo insul-

tato per un paio di minuti con tutte le parolacce che sape-
vo. Naturalmente, senza badare alle occhiate di disappro-
vazione dei passanti.

La situazione non migliorò quando, arrivata in ufficio 
con venti minuti di ritardo, quell’imbecille panzone e ram-
mollito del mio capo mi fulminò con lo sguardo e poi dis-
se, con aria indignata: «Oltre ad arrivare in ritardo, ti pre-
senti qui conciata in quel modo? Dovresti vestirti un po’ 
meglio, Sofia. Con lo stipendio che ti do...».

Come no. Sai che stipendio!
Riuscivo a malapena a pagarci le bollette. Lavoravo in 

quella ditta dai tempi del tirocinio universitario. Dopo la 
laurea mi avevano assunta e siccome non era saltato fuo-
ri niente di meglio, mi ero adattata. E poi avevo un piano: 
Carlos stava per andare in pensione e io avevo buone possi-
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