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I diritti dei piu fragili






Introduzione

Da tanti anni mi occupo di diritti delle persone; e la
ricerca mi ha spesso portato a incontrare il grande
corso d’acqua della fragilita umana, con i suoi im-
missari e le sue diramazioni. A partire dall’affluente
del disagio psichico: nelle varie occasioni in cui si &
prodotto, nella storia di questi decenni, un intreccio
con i luoghi e le figure del diritto civile.

La 180, per cominciare: la legge che, nel 1978, ha
cancellato in Italia i manicomi e suggellato un nuo-
vo modo di guardare ai portatori di sofferenza men-
tale. Franco Basaglia: lo psichiatra veneziano che,
negli anni Sessanta a Gorizia e Settanta a Trieste,
con le sue coraggiose aperture lungo il territorio, ha
reso possibile il varo di quella riforma. Uinterdizio-
ne: l'anticaglia disciplinare che si traduce in un an-
nichilimento delle istanze del paziente psichiatrico,
e che non si & riusciti ancora a eliminare dal codice.
L’amministrazione di sostegno: la misura, in vigo-
re dal 2004, che protegge le creature vulnerabili in
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termini miti, delicati, rispettando la loro dignita e il
loro bisogno di ascolto, indipendenza.

Non meno ricco appare, sull’altro fianco, I'affluen-
te dei danni non patrimoniali: nelle molte sfaccetta-
ture che sono destinate a interessare, negativamente,
la vittima delle cattiverie o delle leggerezze altrui.

Il danno biologico anzitutto: subire un’aggres-
sione alla propria salute, corporea o mentale, e non
riuscire piti a condurre da allora, su questo o quel
versante, la vita di prima. Il danno morale: qualcuno
ci ha arrecato un torto ed ecco iniziare per noi, da
quel momento, una fase di dolori fisici o psichici,
di patemi d’animo, di piccole o grandi tristezze. Il
danno esistenziale: venir colpiti ingiustamente in
qualche nostra prerogativa (liberta, serenita familia-
re, lavoro, giustizia, onore, riservatezza, ambiente) e
accorgerci come, da allora, i normali ritmi quotidia-
ni siano compromessi, come esistano attivita realiz-
zatrici che non riusciremo pit a svolgere. Gli esempi
potrebbero moltiplicarsi: abbandono, paure, disabi-
lita, solitudine, prepotenze, tradimenti, sfortuna.

Le ferite in grado di arrecare del male, le insidie
potenziali alla felicita terrena, considerate nell’in-
sieme, dal giorno della nascita, non sono meno nu-
merose — ecco il filo conduttore della materia — dei
puntini che compongono la Via Lattea; riusciranno
gli strumenti umani, quelli del diritto in particolare,
a fornirci ogni tanto qualche aiuto?

Le storie raccolte in questo libro, un centinaio,
spero dimostrino di si.
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Dopo il manicomio

Ogni azione, anche la pit piccola, apre
e chiude una porta.
MARGUERITE YOURCENAR

Venezia
Dei «matti» non ho mai avuto paura seriamente,
nemmeno da piccolo.

Persone abbandonate a se stesse, questa I'idea
che di loro mi ero fatta — intorno ai dieci anni, do-
po i primi incontri occasionali; a Venezia, nell’isola
di San Servolo, sulle scale di casa mia anche.

Mio padre dirigeva allora 'Economato della
Provincia, a Ca’ Corner, sul Canal Grande: tra i
suoi compiti quello di approvvigionare gli istituti
che dipendevano dall’Ente locale, a cominciare dai
manicomi. Due ce n’erano nella Serenissima, uno
all’isola di San Clemente (donne), verso Pellestri-
na, I'altro all’isola di San Servolo (uomini), in dire-
zione del Lido. Ogni anno le suore organizzavano
qui un frugale rinfresco, in una saletta dell’ospeda-
le; verso Pasqua, papa era sempre invitato, qualche
volta mi portava con sé.

Ero un bambino, ricordo perd I'approdo del
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vaporetto, all'imbarcadero, 'ingresso in quei tetri
edifici con le sbarre, I'attraversamento di enormi
corridoi zeppi di porte chiuse, sempre vuoti; un
odore di brodo nell’aria, I’arrivo nella stanza in cui
la madre superiora ci serviva dei biscotti fatti in ca-
sa, con una crosta di glassa sopra.

Gli ospiti veri e propri non li incrociavo da vici-
no; arrivavano qua e la rumori sordi, 'eco di qual-
che grido, dal fondo, porte sbattute, che rompeva-
no il silenzio.

La cesta
Chi abitasse in quei posti, lo scoprivo il sabato po-
meriggio.

Le suore, forse per ingraziarsi chi era preposto a
soddisfare le necessita dell’istituto, organizzavano
quel giorno una distribuzione in citta di prodotti
agricoli, delle due isole. Partiva una «caorlina» a
remi, da li, colma di grosse ceste di vimini, in cia-
scuna delle quali erano stipati carciofi, piselli, me-
lanzane, zucchine e mazzi di asparagi. E il barcone
arrivava nel centro storico, girava lungo i canali, re-
capitando a ognuno dei destinatari, casa per casa,
I’omaggio preparato dalle monache.

A fare tutto cio, sotto lo sguardo di un sorve-
gliante, erano alcuni ospiti del manicomio; scelti
non so in che modo, suppongo tra i piu affidabili.

Suonava il campanello verso la meta del pome-
riggio, ero io ad aprire, mi affacciavo sul pianerot-
tolo, restavo a guardare quelle persone che salivano
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gli 89 scalini (nove rampe, niente ascensore), pot-
tando sulle spalle la nostra cesta, a due coperchi
emisferici: di solito uomini non pit giovani, vestiti
con una tuta blu, i capelli corti e brizzolati; ram-
mento dei visi gentili, la pelle di chi & abituato a
stare all’aria aperta, il colorito mezzo grigio pero,
una mancanza di espressione, movimenti legati e
un po’ tristi.

Mi porgevano con un borbottio la cesta pesante
alcuni chili, 'accoglievo con scarso interesse, non
alzavo mai i coperchi per guardare dentro. Da pic-
colo odiavo la verdura.

Letture

Durante I'adolescenza, piu tardi al liceo, fra i sestie-
ri di San Marco e Dorsoduro, avrei conosciuto voci
piu diffuse, poco ospedaliere, dell’'umana fragilita;
quelle mie personali, di ragazzetto, quelle esterne
dell’ambiente lagunare. Papa era morto, nessun
motivo per tornare pitt a San Servolo. Avevo i ca-
pelli rossi, che poco erano di moda allora: una seria
malattia in terza media, ai polmoni, I'erre moscia;
fino a quindici anni ero basso di statura.

Venezia poi, la citta dov’ero nato: acqua alta
d’autunno, palazzi sbilenchi, nebbia fra un ponte e
Ialtro... quanta precarieta nella bellezza!

Le cose che leggevo, nei libri di casa, senza un
gran metodo: troiani sconfitti in guerra, fanciulli
incompresi, detenuti nella casa dei morti («Spo-
state quel mucchio di sabbia li; bene, rimette-
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