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Introduzione

Da tanti anni mi occupo di diritti delle persone; e la 

ricerca mi ha spesso portato a incontrare il grande 

corso d’acqua della fragilità umana, con i suoi im-

missari e le sue diramazioni. A partire dall’affluente 

del disagio psichico: nelle varie occasioni in cui si è 

prodotto, nella storia di questi decenni, un intreccio 

con i luoghi e le figure del diritto civile. 

La 180, per cominciare: la legge che, nel 1978, ha 

cancellato in Italia i manicomi e suggellato un nuo-

vo modo di guardare ai portatori di sofferenza men-

tale. Franco Basaglia: lo psichiatra veneziano che, 

negli anni Sessanta a Gorizia e Settanta a Trieste, 

con le sue coraggiose aperture lungo il territorio, ha 

reso possibile il varo di quella riforma. L’interdizio-

ne: l’anticaglia disciplinare che si traduce in un an-

nichilimento delle istanze del paziente psichiatrico, 

e che non si è riusciti ancora a eliminare dal codice. 

L’amministrazione di sostegno: la misura, in vigo-

re dal 2004, che protegge le creature vulnerabili in 

0040.testo.indd   7 1/23/2018   12:28:46 PM



Paolo Cendon

termini miti, delicati, rispettando la loro dignità e il 

loro bisogno di ascolto, indipendenza.

Non meno ricco appare, sull’altro fianco, l’affluen-

te dei danni non patrimoniali: nelle molte sfaccetta-

ture che sono destinate a interessare, negativamente, 

la vittima delle cattiverie o delle leggerezze altrui.

Il danno biologico anzitutto: subire un’aggres-

sione alla propria salute, corporea o mentale, e non 

riuscire più a condurre da allora, su questo o quel 

versante, la vita di prima. Il danno morale: qualcuno 

ci ha arrecato un torto ed ecco iniziare per noi, da 

quel momento, una fase di dolori fisici o psichici, 

di patemi d’animo, di piccole o grandi tristezze. Il 

danno esistenziale: venir colpiti ingiustamente in 

qualche nostra prerogativa (libertà, serenità familia-

re, lavoro, giustizia, onore, riservatezza, ambiente) e 

accorgerci come, da allora, i normali ritmi quotidia-

ni siano compromessi, come esistano attività realiz-

zatrici che non riusciremo più a svolgere. Gli esempi 

potrebbero moltiplicarsi: abbandono, paure, disabi-

lità, solitudine, prepotenze, tradimenti, sfortuna. 

Le ferite in grado di arrecare del male, le insidie 

potenziali alla felicità terrena, considerate nell’in-

sieme, dal giorno della nascita, non sono meno nu-

merose – ecco il filo conduttore della materia – dei 

puntini che compongono la Via Lattea; riusciranno 

gli strumenti umani, quelli del diritto in particolare, 

a fornirci ogni tanto qualche aiuto?

Le storie raccolte in questo libro, un centinaio, 

spero dimostrino di sì.
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Dopo il manicomio

Ogni azione, anche la più piccola, apre 

e chiude una porta.

Marguerite Yourcenar 

Venezia

Dei «matti» non ho mai avuto paura seriamente, 

nemmeno da piccolo. 

Persone abbandonate a se stesse, questa l’idea 

che di loro mi ero fatta – intorno ai dieci anni, do-

po i primi incontri occasionali; a Venezia, nell’isola 

di San Servolo, sulle scale di casa mia anche. 

Mio padre dirigeva allora l’Economato della 

Provincia, a Ca’ Corner, sul Canal Grande: tra i 

suoi compiti quello di approvvigionare gli istituti 

che dipendevano dall’Ente locale, a cominciare dai 

manicomi. Due ce n’erano nella Serenissima, uno 

all’isola di San Clemente (donne), verso Pellestri-

na, l’altro all’isola di San Servolo (uomini), in dire-

zione del Lido. Ogni anno le suore organizzavano 

qui un frugale rinfresco, in una saletta dell’ospeda-

le; verso Pasqua, papà era sempre invitato, qualche 

volta mi portava con sé. 

Ero un bambino, ricordo però l’approdo del 
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vaporetto, all’imbarcadero, l’ingresso in quei tetri 

edifici con le sbarre, l’attraversamento di enormi 

corridoi zeppi di porte chiuse, sempre vuoti; un 

odore di brodo nell’aria, l’arrivo nella stanza in cui 

la madre superiora ci serviva dei biscotti fatti in ca-

sa, con una crosta di glassa sopra.

Gli ospiti veri e propri non li incrociavo da vici-

no; arrivavano qua e là rumori sordi, l’eco di qual-

che grido, dal fondo, porte sbattute, che rompeva-

no il silenzio. 

La cesta

Chi abitasse in quei posti, lo scoprivo il sabato po-

meriggio. 

Le suore, forse per ingraziarsi chi era preposto a 

soddisfare le necessità dell’istituto, organizzavano 

quel giorno una distribuzione in città di prodotti 

agricoli, delle due isole. Partiva una «caorlina» a 

remi, da lì, colma di grosse ceste di vimini, in cia-

scuna delle quali erano stipati carciofi, piselli, me-

lanzane, zucchine e mazzi di asparagi. E il barcone 

arrivava nel centro storico, girava lungo i canali, re-

capitando a ognuno dei destinatari, casa per casa, 

l’omaggio preparato dalle monache. 

A fare tutto ciò, sotto lo sguardo di un sorve-

gliante, erano alcuni ospiti del manicomio; scelti 

non so in che modo, suppongo tra i più affidabili. 

Suonava il campanello verso la metà del pome-

riggio, ero io ad aprire, mi affacciavo sul pianerot-

tolo, restavo a guardare quelle persone che salivano 
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gli 89 scalini (nove rampe, niente ascensore), por-

tando sulle spalle la nostra cesta, a due coperchi 

emisferici: di solito uomini non più giovani, vestiti 

con una tuta blu, i capelli corti e brizzolati; ram-

mento dei visi gentili, la pelle di chi è abituato a 

stare all’aria aperta, il colorito mezzo grigio però, 

una mancanza di espressione, movimenti legati e 

un po’ tristi.

Mi porgevano con un borbottio la cesta pesante 

alcuni chili, l’accoglievo con scarso interesse, non 

alzavo mai i coperchi per guardare dentro. Da pic-

colo odiavo la verdura.

Letture 

Durante l’adolescenza, più tardi al liceo, fra i sestie-

ri di San Marco e Dorsoduro, avrei conosciuto voci 

più diffuse, poco ospedaliere, dell’umana fragilità; 

quelle mie personali, di ragazzetto, quelle esterne 

dell’ambiente lagunare. Papà era morto, nessun 

motivo per tornare più a San Servolo. Avevo i ca-

pelli rossi, che poco erano di moda allora: una seria 

malattia in terza media, ai polmoni, l’erre moscia; 

fino a quindici anni ero basso di statura. 

Venezia poi, la città dov’ero nato: acqua alta 

d’autunno, palazzi sbilenchi, nebbia fra un ponte e 

l’altro… quanta precarietà nella bellezza! 

Le cose che leggevo, nei libri di casa, senza un 

gran metodo: troiani sconfitti in guerra, fanciulli 

incompresi, detenuti nella casa dei morti («Spo-

state quel mucchio di sabbia lì; bene, rimette-

0040.testo.indd   11 1/23/2018   12:28:47 PM


