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| racconti del sesso
e della menzogna






La predica della castita ¢ un pubblico incitamento
alla contronatura. Ogni disprezzo della vita sessuale,
ogni insozzamento della medesima mediante il con-
cetto di «impuro» ¢ il vero e proprio peccato contro
lo spirito santo della vita.

Friedrich Nietzsche, L' Anticristo

Secondo mio padre, non era un caso che Allah, crean-
do la terra, avesse separato uomini e donne [...].
L’armonia esiste quando ogni gruppo rispetta i limiti
dell’altro conformemente a quanto prescritto; passa-
re quei limiti conduce solo al dolore e all’infelicita. E
invece le donne, ossessionate dal mondo al di la della
soglia di casa, altro non sognavano che oltrepassarla,
e andare a passeggio per vie sconosciute.

Fatima Mernissi, La terrazza protbita






Alla memoria di Fatima Mernissi.
A mia Zia Atika.
A tutte le donne che si sono confidate con me.

A loro va il mio ringraziamento.






Nell’estate del 2014, quando ho pubblicato il mio primo
romanzo, Nel giardino dell’orco, alcuni giornalisti francesi
non riuscivano a credere che una donna marocchina avesse
scritto un libro del genere. Intendevano «un libro libero e
audace», un libro trash e crudo, che racconta la storia di una
donna che soffre di dipendenza sessuale. Come se la mia
provenienza culturale avesse dovuto spingermi a essere piu
pudica, piu riservata. Come se avessi dovuto accontentarmi
di scrivere un libro erotico dal gusto orientaleggiante, da de-
gna discendente di Shahrazad.

Eppure, ho I'impressione che i magrebini siano le per-
sone piu adatte ad affrontare tematiche legate al disagio
sessuale, alla frustrazione e all’alienazione. 1l fatto di vivere
o di essere cresciuti in una societa in cui la liberta sessuale
non esiste fa del sesso un oggetto d’ossessione costante. Del
resto, la sessualita & una problematica fortemente presente
nella produzione letteraria contemporanea. La ritroviamo in
Mohamed Choukri, Tahar Ben Jelloun, Mohamed Leftah,
Abdellah Taia. La letteratura erotica, anche la pit scabrosa,
continua a essere reinventata specialmente da donne come
la libanese Joumana Haddad, la misteriosa Nedjma o la si-



