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Se è con te, sempre

A mio nonno,

che sei stato il primo a commuoverti per 

questo libro e che mi ami come se fossi una 

parte di te, perché ogni giorno fai tanti sacri-

fici per noi senza farcelo mai pesare.

Ti voglio bene.

Ai miei genitori,

che per me andrebbero dall’altra parte del 

mondo e che hanno creduto in me ancora 

prima che io credessi in me stessa.
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 Castle on the Hill – Ed Sheeran

Gli alberi scorrono veloci fuori dal finestrino. Il sole vigila alto 
nel cielo, non c’è nemmeno una nuvola. Stuzzico con l’indice il 
mio ciondolo d’argento a forma di mezzaluna. È un mio piccolo 
tic, lo faccio da sempre.

I miei genitori discutono animatamente, ma grazie a Castle 

on the Hill di Ed Sheeran, sparata a tutto volume nelle cuffiette, 
non li sento. L’argomento sarà sicuramente lo stesso di tre ore 
fa, due ore fa, un’ora fa: mio padre si è comprato una biciclet-
ta nuova senza dire nulla a mia madre, un classico. Aggiungi 
la tensione dell’imminente distacco da me e boom, la bomba 
esplode. 

Il mio unico pensiero, invece, è che sto per passare i tre mesi 
più belli della mia vita. 

O almeno spero.
Quando mi è arrivata la lettera di ammissione per il cam-

pus estivo, ho urlato così forte che mia madre pensava fosse-
ro entrati i ladri in casa, e si è precipitata in sala da pranzo 
brandendo la scopa come una spada. Non dimenticherò mai 
quella scena. Io e papà l’abbiamo presa in giro per una set-
timana intera. 
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Nella tasca esterna dello zaino ho ancora la poesia che ho 
recitato al test di ammissione; la conservo come un portafortu-
na. Ancora non riesco a rendermi conto di essere stata presa. 
Il campus è uno dei posti più prestigiosi in Italia in fatto di 
recitazione, danza, canto e musica. Solo uno studente su dieci 
viene ammesso e questo pensiero mi agita tantissimo: spero di 
meritarmelo davvero, questo privilegio… ma allo stesso tempo 
ho tanta di quell’adrenalina in corpo che avrei voglia di cantare 
a squarciagola ogni singola canzone di Ed.

Sono felice!
Prendo una ciocca di capelli e la arrotolo tra le dita. Ho 

deciso di tingermi i capelli di rosa due mesi fa, avevo voglia 
di cambiare. L’attaccatura l’ho lasciata del mio colore naturale, 
cioè castano, e mi piacciono molto.

Per farmeli sono andata a casa di Isabella. Abbiamo guar-
dato un tutorial online e poi abbiamo comprato tutti i pro-
dotti. All’inizio ero convinta di aver fatto un pasticcio e che 
avrei dovuto rasarmi a zero (e quindi scappare di casa) ma, 
alla fine, l’esperimento è riuscito. Anzi, sono venuti proprio 
bene.

Ovviamente non avevo detto nulla ai miei. Per due giorni ho 
cenato con un cappellino in testa per nasconderli, ma poi mia 
madre si è insospettita e me l’ha fatto togliere. All’inizio stava 
per svenire, è una donna all’antica. Mio padre invece è stato più 
comprensivo: ha capito la mia voglia di cambiare, di provare a 
essere una persona nuova. 

I miei pensieri vengono interrotti da una vibrazione del cel-
lulare. È un messaggio di WhatsApp.
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ISABELLA

Effy dove sei?? Sei arrivata??  

Chiamami appena puoi!  

Non sai cosa è successo stamattina 

con Lorenzo!

Sorrido e digito velocemente la risposta.

IO

Ahah, d’accordo! Non vedo l’ora di sapere  

che hai combinato!  

Ma ci vuole ancora un po’…

Mi soffermo sulla sua foto del profilo: ci siamo io e lei, sedute in 
pigiama sul letto di camera sua. Io la abbraccio da dietro e mi 
faccio spazio in mezzo alla sua enorme chioma di ricci castani. 
Abbiamo due sorrisi giganti; sembriamo davvero tenere, ma in 
realtà siamo due pesti. Non avevo ancora visto questa foto: deve 
averla cambiata da poco, anche se è stata scattata un po’ di tem-
po fa, quando avevo ancora i capelli normali.

Lei è davvero una bella ragazza; ha gli occhi azzurri, contor-
nati da una striscia di nero. È un po’ più bassa di me, ma ha un 
fisico perfetto. Ci conosciamo dalla prima elementare. È la mia 
migliore amica, insieme a Lorenzo.

Lorenzo è arrivato nella nostra classe in terza elementare 
e gli altri compagni lo hanno subito escluso. Lo prendevano 
in giro perché era basso e lo avevano soprannominato Bigfoot 
perché aveva i piedi grossi, anche se non lo erano poi così tanto. 
Una volta a ricreazione io e Isabella lo abbiamo trovato rannic-
chiato sotto la cattedra, mentre piangeva a dirotto. Quel gior-
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no gli abbiamo promesso che non lo avremmo mai più lasciato 
solo, e così è stato. Arrivato alla terza media, a guardare dall’al-
to in basso i compagni era lui, dal suo metro e ottantacinque.

 Siamo sempre stati un bel terzetto, ma da quando loro due 
hanno capito che a unirli non era più solo l’amicizia mi hanno 
un po’ esclusa. È normale, lo capisco, però mi dispiace. Ieri sera 
in compenso mi hanno organizzato una specie di festa d’addio, 
anche se starò via per appena tre mesi. 

Non sospettavo nulla. Sono tornata a casa dopo aver portato 
fuori Baby, il mio cane, e ho trovato i miei due migliori amici che 
urlavano: «SORPRESA!». Per poco non mi è venuto un infarto. 

Isabella mi ha persino preparato una torta a tre strati, tutta al 
cioccolato, la mia preferita! Era così grande che non siamo riu-
sciti a finirla nemmeno con l’aiuto dei miei genitori, così mi sono 
portata una bella porzione con me nella valigia. Speriamo non 
si spiaccichi. E Lorenzo faceva finta di niente, ma ho visto che 
aveva gli occhi lucidi… che tenero! Gli voglio un mondo di bene.

Controllo l’orologio: arriverò tra un’ora e venti minuti esatti. 
Proprio in Toscana doveva essere, questo posto? Mi sembra di 
non arrivare mai! Sul sito del campus c’è scritto che la location 
è stata scelta per ridurre al minimo le distrazioni e avere un “to-
tale isolamento creativo”. Ma spero che non sia troppo isolato… 
Voglio raccontare tutto a Isabella, in tempo reale.

Cambio canzone sulla playlist e chiudo gli occhi. Metto A te 
di Jovanotti.

Sono pronta per affrontare questi tre mesi. So che sarà dura, 
ma il mio obiettivo è quello di dare il massimo. E soprattutto, 
di divertirmi come non mai.
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 Ever Since New York – Harry Styles

Vengo svegliata dalla voce di mio padre. 

«Effy, siamo arrivati!» 

Mi tiro su di scatto, ripongo le cuffiette nello zaino e infilo 

le scarpe da ginnastica che mi ero tolta per il viaggio. Sono così 

emozionata! Chissà come sarà… Ci saranno persone che can-

tano e improvvisano balletti per i corridoi come in High School 

Musical?

La prima volta che ho cercato su Internet il nome del cam-

pus, ho scoperto che da lì sono usciti un sacco di band, cantanti 

e attori. Chissà se diventerò mai famosa come loro…

Mentre i miei tirano fuori le valigie dal bagagliaio, osservo 

affascinata questo posto enorme. I giardini sono immensi, con 

una fontana al centro, circondata da panchine con la vernice 

scrostata e macchie di ruggine. Sul prato alcuni ragazzi fanno 

un picnic; altri giocano a pallone. L’edificio centrale è così gi-

gantesco che mi ricorda il castello di Harry Potter. 

Ai lati del palazzo principale ci sono altre due costruzioni 

in mattoni rossi. Devono essere i dormitori, perché davanti ai 

rispettivi ingressi ci sono un sacco di ragazzi e ragazze con le 

valigie. 
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