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Se ¢ con te, sempre

A miio nonno,
che sei stato il primo a commuoverti per
questo libro e che mi ami come se fossi una
parte di te, perché ogni giorno fai tanti sacri-
fici per not senza farcelo mai pesare.

T7 voglio bene.

Ai miei genitori,
che per me andrebbero dall’altra parte del
mondo e che hanno creduto in me ancora
prima che io credessi in me stessa.






@ Castle on the Hill - Ed Sheeran

Gli alberi scorrono veloci fuori dal finestrino. Il sole vigila alto
nel cielo, non ¢’¢ nemmeno una nuvola. Stuzzico con I'indice il
mio ciondolo d’argento a forma di mezzaluna. E un mio piccolo
tic, lo faccio da sempre.

I miei genitori discutono animatamente, ma grazie a Castle
on the Hill di Ed Sheeran, sparata a tutto volume nelle cuffiette,
non li sento. L'argomento sara sicuramente lo stesso di tre ore
fa, due ore fa, un'ora fa: mio padre si &€ comprato una biciclet-
ta nuova senza dire nulla a mia madre, un classico. Aggiungi
la tensione dell’imminente distacco da me e booz, la bomba
esplode.

Il mio unico pensiero, invece, ¢ che sto per passare i tre mesi
piu belli della mia vita.

O almeno spero.

Quando mi ¢ arrivata la lettera di ammissione per il cam-
pus estivo, ho urlato cosi forte che mia madre pensava fosse-
ro entrati i ladri in casa, e si & precipitata in sala da pranzo
brandendo la scopa come una spada. Non dimenticherd mai
quella scena. Io e papa I'abbiamo presa in giro per una set-
timana intera.



Nella tasca esterna dello zaino ho ancora la poesia che ho
recitato al test di ammissione; la conservo come un portafortu-
na. Ancora non riesco a rendermi conto di essere stata presa.
Il campus ¢ uno dei posti piti prestigiosi in Italia in fatto di
recitazione, danza, canto e musica. Solo uno studente su dieci
viene ammesso e questo pensiero mi agita tantissimo: spero di
meritarmelo davvero, questo privilegio... ma allo stesso tempo
ho tanta di quell’adrenalina in corpo che avrei voglia di cantare
a squarciagola ogni singola canzone di Ed.

Sono felice!

Prendo una ciocca di capelli e la arrotolo tra le dita. Ho
deciso di tingermi i capelli di rosa due mesi fa, avevo voglia
di cambiare. Lattaccatura ’ho lasciata del mio colore naturale,
cioé castano, e mi piacciono molto.

Per farmeli sono andata a casa di Isabella. Abbiamo guar-
dato un tutorial online e poi abbiamo comprato tutti i pro-
dotti. All’inizio ero convinta di aver fatto un pasticcio e che
avrei dovuto rasarmi a zero (e quindi scappare di casa) ma,
alla fine, I’esperimento & riuscito. Anzi, sono venuti proprio
bene.

Ovviamente non avevo detto nulla ai miei. Per due giorni ho
cenato con un cappellino in testa per nasconderli, ma poi mia
madre si ¢ insospettita e me I’ha fatto togliere. All’inizio stava
per svenire, & una donna all’antica. Mio padre invece ¢ stato pit
comprensivo: ha capito la mia voglia di cambiare, di provare a
essere una persona nuova.

I miei pensieri vengono interrotti da una vibrazione del cel-
lulare. E un messaggio di WhatsApp.



ISABELLA
Effy dove sei?? Sei arrivata??
Chiamami appena puoi!

Non sai cosa & successo stamattina
con Lorenzo!

Sorrido e digito velocemente la risposta.
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Ahah, d'accordo! Non vedo l'ora di sapere
che hai combinato!

Ma ci vuole ancora un po’..

Mi soffermo sulla sua foto del profilo: ci siamo io e lei, sedute in
pigiama sul letto di camera sua. Io la abbraccio da dietro e mi
faccio spazio in mezzo alla sua enorme chioma di ricci castani.
Abbiamo due sorrisi giganti; sembriamo davvero tenere, ma in
realta siamo due pesti. Non avevo ancora visto questa foto: deve
averla cambiata da poco, anche se & stata scattata un po’ di tem-
po fa, quando avevo ancora i capelli normali.

Lei ¢ davvero una bella ragazza; ha gli occhi azzurri, contor-
nati da una striscia di nero. E un po’ pitt bassa di me, ma ha un
fisico perfetto. Ci conosciamo dalla prima elementare. E la mia
migliore amica, insieme a Lorenzo.

Lorenzo & arrivato nella nostra classe in terza elementare
e gli altri compagni lo hanno subito escluso. Lo prendevano
in giro perché era basso e lo avevano soprannominato Bigfoot
perché aveva i piedi grossi, anche se non lo erano poi cosi tanto.
Una volta a ricreazione io e Isabella lo abbiamo trovato rannic-
chiato sotto la cattedra, mentre piangeva a dirotto. Quel gior-



no gli abbiamo promesso che non lo avremmo mai piu lasciato
solo, e cosi & stato. Arrivato alla terza media, a guardare dall’al-
to in basso i compagni era lui, dal suo metro e ottantacinque.

Siamo sempre stati un bel terzetto, ma da quando loro due
hanno capito che a unirli non era pit solo I'amicizia mi hanno
un po’ esclusa. E normale, lo capisco, perd mi dispiace. Teri sera
in compenso mi hanno organizzato una specie di festa d’addio,
anche se staro via per appena tre mesi.

Non sospettavo nulla. Sono tornata a casa dopo aver portato
fuori Baby, il mio cane, e ho trovato i miei due migliori amici che
urlavano: «SSORPRESA!». Per poco non mi € venuto un infarto.

Isabella mi ha persino preparato una torta a tre strati, tutta al
cioccolato, la mia preferita! Era cosi grande che non siamo riu-
sciti a finirla nemmeno con l'aiuto dei miei genitori, cosi mi sono
portata una bella porzione con me nella valigia. Speriamo non
si spiaccichi. E Lorenzo faceva finta di niente, ma ho visto che
aveva gli occhi lucidi. .. che tenero! Gli voglio un mondo di bene.

Controllo lorologio: arrivero tra un’ora e venti minuti esatti.
Proprio in Toscana doveva essere, questo posto? Mi sembra di
non arrivare mai! Sul sito del campus c’¢ scritto che la location
¢ stata scelta per ridurre al minimo le distrazioni e avere un “to-
tale isolamento creativo”. Ma spero che non sia troppo isolato. ..
Voglio raccontare tutto a Isabella, in tempo reale.

Cambio canzone sulla playlist e chiudo gli occhi. Metto A te
di Jovanotti.

Sono pronta per affrontare questi tre mesi. So che sara dura,
ma il mio obiettivo ¢ quello di dare il massimo. E soprattutto,
di divertirmi come non mai.
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@ Ever Since New York - Harry Styles

Vengo svegliata dalla voce di mio padre.

«Efty, siamo arrivati!»

Mi tiro su di scatto, ripongo le cuffiette nello zaino e infilo
le scarpe da ginnastica che mi ero tolta per il viaggio. Sono cosi
emozionata! Chissa come sara... Ci saranno persone che can-
tano e improvvisano balletti per i corridoi come in High School
Musical?

La prima volta che ho cercato su Internet il nome del cam-
pus, ho scoperto che da i sono usciti un sacco di band, cantanti
e attori. Chissa se diventerd mai famosa come loro. ..

Mentre i miei tirano fuori le valigie dal bagagliaio, osservo
affascinata questo posto enorme. I giardini sono immensi, con
una fontana al centro, circondata da panchine con la vernice
scrostata e macchie di ruggine. Sul prato alcuni ragazzi fanno
un picnic; altri giocano a pallone. Ledificio centrale ¢ cosi gi-
gantesco che mi ricorda il castello di Harry Potter.

Al lati del palazzo principale ci sono altre due costruzioni
in mattoni rossi. Devono essere i dormitori, perché davanti ai
rispettivi ingressi ci sono un sacco di ragazzi e ragazze con le
valigie.
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