“Tutto quello che volevate
sapere su Luciano Ligabue
e la sua musica, in un libro
ricco di documenti e ricordi.”
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Massimo Poggini

«Il problema reale» ribatte il Liga «& che mentre fino
a pochi mesi prima la firma dei ClanDestino con Carrara
era ben vista da tutti, ora, con il rapporto tra Carrara e
me visibilmente compromesso, quella stessa firma di
contratto avrebbe comportato un distacco quasi inevita-
bile con la band. In qualche modo era una specie di pro-
va del nove: quel sigillo stabiliva chi stava con chi.»

«Quando Carrara rompe definitivamente con Lucia-
no e ci propone un contratto» dice Cottafavi «Gigi te-
lefona al Liga e gli dice che abbiamo in mano il contrat-
to. Lui replica secco: “Fate quello che vi pare!” .»

«Era settembre,» ricorda Gigi «lo studio era fissato
per ottobre. Luciano si era completamente chiuso in se
stesso, continuava a ripetere: “Fate quel cazzo che vole-
te, io sono legato per i coglioni con Angelo Carrara con
un contratto che non so quanto andra avanti...”. Co-
munque il legame tra noi e lui era fortissimo, e nessuno
aveva intenzione di voltargli le spalle. Pensa che nel con-
tratto con Carrara c’era una clausola che diceva che tutti
gli impegni della nostra carriera solista erano subordina-
ti al lavoro con Luciano Ligabue, che aveva la priorita su
tutto. Lui si senti tradito ugualmente. Ma noi gli dimo-
strammo subito che quella priorita era reale: quando ci
chiamo per registrare A che ora é la fine del mondo? stava
per uscire il nostro primo album e avevamo fissato una
serie di concerti e di impegni promozionali. Ebbene, li
cancellammo seduta stante.»

Sebbene i problemi non manchino, qualche soddisfa-
zione il Liga continua a togliersela. Quell’anno corona
un sogno: lo invitano come ospite alla diciottesima edi-
zione della Rassegna della canzone d’autore organizzata
dal Club Tenco. Tempo prima aveva inciso un brano per
Il volo di Volodja, disco-tributo al cantautore russo Vla-
dimir Vysotskij coordinato da Sergio Secondiano Sacchi

98



Liga. La biografia

a cui avevano contribuito anche Eugenio Finardi, Fran-
cesco Guccini, Milva, Cristiano De André e altri. Al Ten-
co si esibisce per due sere di seguito: sabato 30 ottobre
propone un breve set acustico, poco piu di quindici mi-
nuti, molto applaudito: uno di quei brani, Camzera con vi-
sta sul deserto, finira nella compilation Roba di Amilcare,
pubblicata dalla Cgd nel 1999.

«Quella sera» ricorda Enrico De Angelis del Club
Tenco «cantd anche Marcello Modugno, figlio del gran-
de Domenico, che era tra il pubblico. Nella cena all’ho-
tel Méditerranée dopo lo spettacolo, Ligabue fece da
“corista” a Domenico (gia colpito da ictus) mentre into-
nava i suoi pezzi pitt famosi.»

La sera dopo c’¢ in blocco 'omaggio a Vysotskij, e il
Liga canta il brano che ha inciso per il disco-tributo, Va-
riazione su temi tzigani. Da segnalare due curiosita: quel-
la ¢ 'unica volta nella storia del Tenco che Rai Due man-
da in diretta la serata. E Luciano in quei giorni a Sanre-
mo sfoggia un pizzetto sbarazzino simile a quello che da
sempre caratterizza il suo amico Claudio Maioli.
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lita vincono, ma dobbiamo ricordarci che la mafia in
questo paese non morira mai se non cambia il modo di
fare politica».

Nei due mesi successivi ai concerti all’Asioli e al Valli,
Luciano dedica molto tempo alla famiglia e agli amici del
«borgo», ristabilendo anche contatti con persone che
aveva perso di vista da un po’, per esempio i componenti
degli OraZero, la band che aveva vissuto con lui i primi
«sogni di rock’n’roll». Il 15 febbraio partecipa a Nowza-
dincontro 2009, che si svolge al teatro Tenda di Novella-
ra, dove Beppe Carletti gli consegna il Tributo speciale
Augusto Daolio. In quell’occasione Luciano propone an-
che una sua versione voce, chitarra e armonica di Ho di-
feso il mio amore.

Sempre in quel periodo, cominciano a circolare le pri-
me indiscrezioni su un nuovo tour. Qualche giorno dopo
arriva I'ufficializzazione da parte di LigaChannel: a fine
maggio Luciano fa quattro concerti in Europa (Barcello-
na, Londra, Amsterdam e Parigi). E se questa per i fan &
una notizia ghiotta, lo & ancora di pit 'annuncio che a
settembre ripetera I'esperienza di Verona: altri sette con-
certi in Arena con accompagnamento dell’orchestra (poi
diventeranno dieci: otto con 'orchestra e due con il
gruppo). «Sai com’¢,» dice Claudio Maioli, che ha vissu-
to tutta la luminosa carriera del Liga nella doppia veste
di amico e di manager «quell’esperienza a Luciano ¢ pia-
ciuta da matti. Cosi quando abbiamo saputo che c’era la
possibilita di replicarla ci ¢ sembrata un’occasione da
non perdere.» «Cosa dovrei aggiungere?» chiosa Lucia-
no. «Ho gia parlato della straordinarieta del contributo
dell’orchestra, della magia dell’Arena... E poi chiunque
mi conosca sa che per me salire su un palco € una ragio-
ne di vita.»
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LA PRIMAVERA E ARRIVATA

In uno dei primi «Diari di bordo» del 2009 Luciano usa
la metafora della primavera per far sapere ai fan e convin-
cere se stesso che «un inverno particolarmente duro e dif-
ficile per me dal punto di vista personale ¢ finito». Poi uf-
ficializza la rinascita del Bar Mario, che non sostituisce
ma affianca LigaChannel. Quindi accenna al nuovo tour
europeo, che ormai & imminente. Il 23 maggio torna sul
palco: al Razzmatazz di Barcellona I’entusiasmo ¢ alle stel-
le, cosi come nei tre concerti successivi, il 25 al Forum di
Londra, il 28 al Paradiso di Amsterdam e il 30 all’Olym-
pia di Parigi (dove il Liga si esibisce per la prima volta).

Racconta Niccold Bossini: «II tour europeo & stato
molto divertente. Tra I’altro, da quando nella band sono
entrati Kaveh Rastegar e Michael Urbano, i tempi per le
prove si sono ridotti a un paio di giorni. Quindi siamo
arrivati al concerto di Barcellona che eravamo un po’ le-
gati. Eppure ¢ stata una serata fantastica. C’era un caldo
esagerato, grondavamo tutti sudore, io alla fine del con-
certo ho buttato via la camicia. Ma c’era una grande
energia, tutto ¢ filato via liscio e alla fine eravamo tutti
molto soddisfatti, noi e il pubblico...».

Subito dopo, il 5 giugno, esce Sette notti in Arena,
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dvd + cd contenente le registrazioni effettuate I'anno pri-
ma all’Arena di Verona. A proposito di quell’esperienza
Luciano aveva detto: «Suonare la mia musica nella magia
di quel posto potendo contare su un gruppo rodato e
ben 70 maestri d’orchestra mi ha provocato un’emozio-
ne difficilmente descrivibile. C’¢ stata la sensazione di al-
largare tutta la gamma dinamica passando dal pianissimo
(vedi Sono qui per l'amore o Il giorno di dolore che uno
ha) come non avevo mai fatto in concerto prima, fino ai
fortissimo (vedi Sulla mia strada) in cui tutti e 77 pesta-
vamo come dannati. Chi ha assistito a quei concerti sa
quello che ¢ successo molto meglio di quanto le parole
riescano a descrivere».

Sempre a giugno, torna in studio, ma non per incide-
re cose che utilizzera in prima persona: a inizio anno si
era rivisto in diverse occasioni sia con i componenti ori-
ginari degli OraZero, sia con i ClanDestino. «Un giorno,
davanti a un caffé» racconta Gigi Cavalli Cocchi, «disse
che gli sarebbe piaciuto tornare a lavorare con noi, sta-
volta in veste di produttore». Cosi si chiudono negli stu-
di del Liga a Correggio e incidono una canzone, I/ giorno
che verrd, brano in cui c’é anche il suo zampino, e non
solo come produttore: «Lidea del pezzo» rivela Gigi, «&
di Gianfranco Fornaciari, ma Luciano ha apportato al-
cune modifiche al testo. Lui ha grandi doti come autore,
soprattutto ha una fantastica capacita di sintesi. Ed & pu-
re generoso: non ha chiesto di co-firmare il pezzo».

Anche agli OraZero permette di usufruire gratuita-
mente dello Zoo Studio, la sua sala d’incisione, per realiz-
zare Non ce n’é pizi, brano scritto da Bruno «Trico» Peder-
zoli e prodotto da Ligabue. «Personalmente» racconta Al-
berto «Imo» Imovilli, «ascoltavo incantato le sue direttive.
Luciano ormai in studio ha maturato tanta di quell’espe-
rienza che ¢ davvero un piacere starlo a sentire.»
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Qualche settimana dopo, il 18 agosto, nella clinica mi-
lanese Don Leone Porta scompare all’eta di 92 anni Fer-
nanda Pivano, alla quale il Liga rivolge un affettuoso ul-
timo saluto: «Uno dei privilegi che il “mestiere” che fac-
cio mi ha concesso ¢ stato quello di conoscere Fernanda.
Il mio debito di gratitudine verso di lei per cio che ha
scritto e cio che ci ha permesso di conoscere, gia grande,
¢ diventato enorme dopo aver incontrato la sua splendi-
da cocciutaggine, la sua energia, il suo coraggio e, ancora
di piu, la sua allegria. Tutte le battaglie che ha ingaggiato
(fossero contro un regime o contro qualche accademico
con la puzza al naso) erano all'insegna di un obiettivo so-
lo: fare del mondo un posto un po’ migliore. Anche solo
illuminato da qualche squarcio di bellezza, compassione
o speranza sfuggiti a un romanzo, a una poesia, a una
canzone. Voglio chiedervi un favore: dedicatele tutti
quanti un pensiero. E ognuno di voi, anche chi la doves-
se conoscere poco, accompagni quel pensiero con una
certezza: “Ci manchera”».

Nel frattempo, a fine luglio, ¢ diventata ufficiale la no-
tizia che il Liga ¢ stato invitato a far parte della giuria del-
la sessantaseiesima Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica di Venezia, in programma dal 2 al 12 settem-
bre. Presieduta dal regista taiwanese Ang Lee, la giuria ¢
composta anche dall’attrice francese Sandrine Bonnaire,
dalla regista Liliana Cavani, dal regista americano Joe
Dante e dal regista e sceneggiatore indiano Anurag Ka-
shyap.

«Quando mi hanno detto che Marco Miiller mi vole-
va a Venezia» racconta, «ci ho riflettuto per qualche gior-
no. Poi mi sono detto: e chissenefrega se qualcuno stor-
cera la bocca. Cosi ho accettato... Ma in realta a frenarmi
non erano tanto gli ipotetici dubbi di qualcuno, quanto
il fatto che io, per natura, non esprimo giudizi. Natural-
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mente li formulo, ma solo dentro di me. In questo caso,
poi, i miei giudizi avranno una forte influenza, e questo
mi frenava molto. Pero ho vinto la resistenza.»

A Paolo Giordano, che gli domanda come fara il giu-
rato, risponde: «Con il gusto di cercare in un film I'ur-
genza di raccontare una storia e la sua utilita per le per-
sone. Un film puo far ridere o riflettere o indignare, puo
addirittura disturbare, ma deve essere comunque molto
utile a chi lo guarda».

Mentre a Gino Castaldo, che gli chiede se tra musica
e cinema ci sono punti di contatto, replica: «Credo che
in questo momento siamo tutti sotto assedio, a causa di
una fase di transizione che non sappiamo dove ci por-
tera. E questo riguarda sia la musica sia il cinema. Da una
parte lo Stato mostra sempre meno sensibilita verso la
cultura, ma anche le canzoni, che magari riescono a vive-
re con maggiore autonomia, sono trattate male. Ci vo-
gliono mesi per fare un disco, e quando esce in due o tre
ore sei gia liquidato. Questo non pud non generare ansie
e riflessioni sul senso di quello che fai, pero poi ti accorgi
che chi viene ai concerti conosce i testi meglio di te. E al-
lora io parto da li: & sbagliato generalizzare, non tutto il
pubblico ¢ fatto alla stessa maniera. Il punto & che scrive-
re canzoni, cosi come fare un film, ¢ un atto di presun-
zione: alzi la mano e quando la gente si gira tu devi avere
qualcosa da dire. Questa presunzione & perdonabile solo
se mostri un bisogno, lo ritengo cruciale e infatti con
questo criterio giudichero i film di Venezia».

Per 'occasione «I'Espresso» pubblica un dialogo tra
il Liga e il presidente della giuria Ang Lee (regista di film
come I segreti di Brokeback Mountain e Tempesta di ghiac-
cio): lo spunto & l'uscita sugli schermi proprio in quei
giorni di Motel Woodstock, pellicola che racconta come
nacque il pitt importante festival musicale di tutti i tempi.
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