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Prefazione
di Sergio Romano

Nell’avvertenza al primo volume della sua Storia d’Italia
e in quelle che precedono gli altri, Indro Montanelli ri-
conosce I’esistenza di un legame fra quest’opera, allora
appena iniziata, e le storie dei Greci e dei Romani, pub-
blicate qualche anno prima. Vi & quindi, secondo I'auto-
re, una storia d’Italia che discende, con una sorta di pri-
mogenitura, dalla storia della civilta greca e da quella
dell' Tmpero Romano. Montanelli, beninteso, non poteva
ignorare che una tale impostazione aveva suscitato in
passato molte appassionate controversie storiografiche.
Era certamente possibile scrivere una storia degli avveni-
menti della Penisola dalla piti remota antichita ai nostri
giorni. Ma era altrettanto possibile scrivere una quasi bi-
millenaria «Storia d’Italia»? Una tale opera presuppone
Iesistenza di una entita chiamata Italia di cui sia possibi-
le raccontare le origini, la nascita, lo sviluppo, le fasi del
declino e quelle della rinascita. Quando uno dei maggio-
ri storici italiani della prima meta del Novecento, Gioac-
chino Volpe, pubblico nel 1922 un Programma e orienta-
mento per una «Storia d’ltalia» in collaborazione, si apri
una discussione a cui parteciparono tra gli altri Benedet-
to Croce, Luigi Salvatorelli, Arrigo Solmi. Qualcuno so-
steneva che occorresse partire dalla caduta dell'Impero
Romano (la soluzione adottata da Montanelli); altri dalla
fine del Settecento, quando I'invasione francese aveva
creato sentimenti e attese nazionali diffusi nell’intera Pe-
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nisola; altri ancora dal momento della fondazione dello
Stato unitario.

I materiali e i riferimenti storici su cui lavorare erano
numerosi. Vi erano i lamenti di Dante («Ahi, serva Italia,
di dolore ostello...»), le malinconiche riflessioni di Petrar-
ca («Italia mia, benché il parlar sia indarno...») le invoca-
zioni di Machiavelli contro il «barbaro dominio», la Szo-
ria d’Italia di Guicciardini, gli Annali d’Italia di Ludovico
Antonio Muratori. Piu tardi, verso gli inizi dell’Ottocen-
to, i materiali sui tempi lunghi della storia italiana diven-
tano ancora pitt numerosi. Carlo Denina pubblica a Tori-
no nel 1799 i 24 volumi intitolati Delle rivoluzioni d’Ita-
[za. Sismondi scrive fra il 1807 e il 1818 la Storia delle Re-
pubbliche italiane del Medio Evo. Nel 1830 Cesare Balbo
pubblica la Storia d’Italia dal 390 a.C. al 1814. Nel 1832
Carlo Botta pubblica presso la Tipografia Elvetica di Ca-
polagola Storia d’Italia continuata da quella del Guicciar-
dini sino al 1789. Nel 1855 Cesare Cantu pubblica la Sto-
ria degli italiani (un titolo ripreso da Giuliano Procacci
per un’opera in due volumi scritta per un editore france-
se negli anni Sessanta del Novecento). Nel 1858 Giusep-
pe Ferrari pubblica a Parigi ' Hzstozre des révolutions d’I-
talie de Guelfes et Gibelins.

Mentre gli storici debbono pur sempre affrontare e ri-
solvere problemi di periodizzazione (da quando comin-
ciare, quando concludere), gli scrittori e i poeti, intanto,
non esitano a lanciare spericolati ponti tra il presente e
passato. Nel libro che introduce una Storia d’Italia in 23
volumi pubblicata dalla Utet, Giuseppe Galasso scrive
che i romanzi storici di Manzoni, Massimo d’Azeglio,
Tommaso Grossi, Francesco Domenico Guerrazzi trag-
gono le loro trame, almeno in parte, dall’'informazione
storica raccolta nell’opera di Muratori. Potremmo fare

VI



Prefazione

analoghe osservazioni per il melodramma dove le vicende
storiche legate alla Penisola (I Lomzbard: alla Prima Cro-
ciata, I due Foscari, I Vespri siciliant, Simon Boccanegra)
sostituiscono sin dalla prima meta dell’Ottocento i temi
mitologici che avevano fornito materia ai libretti del Set-
tecento. Ma la fantasia, i sentimenti risorgimentali, il pa-
triottismo nascente e I'imitazione di Walter Scott finisco-
no per rendere profeticamente italiano cio che era in
realta lombardo, veneziano, genovese. Non basta. Quan-
do la Penisola esce dagli splendori del grande Rinasci-
mento comunale e diventa terra di conquista, lunghe par-
ti della sua storia starebbero molto meglio all’interno di
quelle di Francia e di Spagna piuttosto che in una ipoteti-
ca storia d'talia. E la storia dei Papi, magistralmente rac-
contata dalla storiografia tedesca? E certamente impossi-
bile fare la storia del Papato ignorando I'Italia, ma le vi-
cende del piu antico Stato italiano dopo la caduta del-
I'Impero Romano trascendono quelle della Penisola. Del-
la difficolta di scrivere una storia d’Italia abbiano una
conferma indiretta, del resto, nel gran numero di storie
locali che cominciano ad apparire fra il Cinquecento e il
Settecento. Quanto piu ¢ difficile parlare dell’Italia come
di una «personax», tanto piu facile & parlare delle sue citta
e delle sue regioni. La storia d’una citta puo avere mag-
giore continuita e maggiore coerenza di quanta ne abbia
la storia dell’intera Penisola. Per Miguel de Cervantes I'I-
talia non esisteva. Esistevano «las Italias».

Nel dibattito provocato dalla proposta di Volpe, Bene-
detto Croce taglio corto e sostenne che non era possibile
fare una storia d’Italia prima della sua unificazione. Per
scrivere dell’«Italiax», in altre parole, occorreva che esi-
stessero anzitutto uno Stato nazionale e un popolo di cit-
tadini, protagonisti collettivi di vicende che avrebbero in-
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fluito in eguale modo sulla vita di ciascuno di essi. Dietro
queste riflessioni di Croce vi era la convinzione che la sto-
ria fosse sempre «contemporanea». Gli storici non vanno
alla ricerca del passato per il piacere di scoprire continen-
ti sconosciuti. Vogliono risposte a domande che sono sug-
gerite dai tempi in cui vivono e scelgono quindi temi, per-
sonaggi, epoche storiche in funzione dei problemi che de-
siderano risolvere. Gli storici, generalmente, non lo am-
mettono perché non vogliono che la loro opera appaia
dettata da considerazioni utilitarie. Ma Croce aveva cer-
tamente ragione. L'interesse per il passato nasce sempre
dalle questioni che dobbiamo affrontare nel presente. Si
potrebbero allargare le riflessioni di Croce e osservare
che la storia d’Italia diventa possibile solo nel momento
in cui 'unita statale della Penisola appare desiderabile,
possibile o addirittura a portata di mano. Ogni storia na-
zionale, anche quando I'autore non lo ammette o non ne
¢ consapevole, trae il suo senso e la sua «direzione di mar-
cia» dal punto d’arrivo, vale a dire dalle condizioni del
Paese nel momento in cui 'autore comincia a scrivere.
Perché dunque scrivere una storia d’Italia che comin-
cia quando I'Italia non esiste e si prolunga per piu di un
millennio senza alcuna traccia della sua protagonista?
Montanelli crede evidentemente che questo lungo perio-
do sia gia «italiano» e possa essere rappresentato come la
lunga incubazione di un evento iscritto nella storia del
Paese e nel carattere dei suoi abitanti. Poco importa se
abbia torto o ragione. Molto pil interessante, mi sembra,
¢ cercare di capire perché sia giunto alla conclusione che
una tale storia d’Italia era possibile e auspicabile.
Montanelli ¢ certamente «risorgimentale». Il ricordo
del prozio, Giuseppe Montanelli, appartiene al patrimo-
nio familiare. Il suo fascismo giovanile non ha nulla a che
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vedere con le componenti socialiste, repubblicane e cor-
porativiste del partito di Mussolini. E fondato sulla con-
vinzione, comune allora a molti italiani, che il fascismo
possa rappresentare la continuazione del Risorgimento e
completarne 'opera. E intelligente, spregiudicato, causti-
co e non tarda a stancarsi della retorica patriottarda del
regime soprattutto quando i fatti, come nella guerra di
Spagna, non corrispondono alle dichiarazioni roboanti
dei bollettini militari. Ma la parola patria non ha mai
smesso di suscitare nel suo animo sentimenti e emozioni.
Sull’Ttalia del dopoguerra non si fa illusioni. Sa che il fa-
scismo ¢ stato sconfitto da una combinazione di circo-
stanze, non dagli italiani, e che il Paese sara prevalente-
mente governato d’ora in poi da forze politiche che non
hanno creduto nel Risorgimento. Cede ogni tanto, come
Leo Longanesi, alla tentazione di nobilitare il passato e di
proclamare le virtt perdute degli uomini che «fecero I'I-
talia». Ma ¢ troppo colto, spregiudicato e «sacrilego» per
costruire un passato fittizio. Per capire quale fosse il suo
animo verso il Risorgimento basta rileggere una pagina
dei diari. E datata Cremona, 4 dicembre 1970, e racconta
la presentazione di un volume della Storia d’Italia (L'Ita-
lia del Settecento) da poco uscito in libreria. Il pubblico
cremonese ¢ «appassionato e vibrante», ma anche Mon-
tanelli si mette a vibrare «quando si alza a parlare un tizio
che, credendo d’intonarsi alle mie tesi, definisce il Risor-
gimento “tutta una balla”, esalta le masse italiane che si
rifiutarono di parteciparvi e fa I’elogio dei disertori della
Prima guerra mondiale. Intuisco subito in questo interlo-
cutore 'esemplare zoologico che piu insidia la funziona-
lita del mio fegato: l'integralista cattolico, il democristia-
nuccio di sinistra, nemico dell'ITtalia e dello Stato. [...] Eh,
no! Il Risorgimento posso calunniarlo io, che vi appar-
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tengo. A loro non ne riconosco il diritto. La nostra patria
sara quel che sara. Ma rappresenta qualcosa d’infinita-
mente migliore delle vostre sacrestiex.

Montanelli non era soltanto risorgimentale. Era anche
fiorentino e aveva per Firenze sentimenti non troppo di-
versi da quelli che aveva per I'Italia. Conosceva i vizi e i
difetti della citta e della sua regione, e non esitava a de-
nunciarli. Ma non avrebbe mai permesso a un’altra per-
sona di fare altrettanto. Sarebbe sbagliato e ingiusto tut-
tavia, ridurre il suo rapporto con la citta a una sorta di
patriottismo municipale. Firenze era per Montanelli I’ari-
stocrazia culturale della nazione, la patria della sua lin-
gua, della sua arte, del suo pensiero politico. Era insom-
ma I'anello necessario di quell’insieme che lo rendeva fie-
ro e orgoglioso della sua identita nazionale.

La Storia d’Italia nasce all’incrocio fra questi sentimen-
ti e amori: la patria italiana, la patria fiorentina, la patria
toscana, il rapporto con la romanita, la sensazione di ap-
partenere, sia pure criticamente, a quella sequenza di
eventi e personaggi che formano il copione della storia
italiana. Per un narratore di eventi e un pittore di ritratti
la tentazione ¢ irresistibile. Montanelli non ha mai impa-
rato e praticato il mestiere dello storico secondo le regole
fissate dal mondo accademico, ma non mai smesso di leg-
gere storia. Sa che tra la storiografia italiana e quella di al-
tri Paesi, soprattutto di lingua inglese e francese, esistono
grandi differenze. La prima ¢ impeccabilmente filologica,
zeppa di note e riferimenti bibliografici, scritta soprattut-
to per le fasce piu colte della societa e per i colleghi uni-
versitari. La seconda ¢ altrettanto seria e documentata,
ma ¢ capace di narrare una battaglia come se non ne co-
noscessimo gia il risultato e la vita di un uomo come se
gia non sapessimo quali furono i suoi approdi finali.
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Montanelli ha un’ambizione: vuole dare una lezione di
stile a un ambiente che gli sembra polveroso, spocchioso
e per di piu soggetto all'influenza di pre-giudizi ideologi-
ci che rendono i loro libri terribilmente prevedibili. Si
rende conto di non poter affrontare da solo un’opera che
lo costringerebbe ad abbandonare qualsiasi altro impe-
gno professionale e decide di creare quella che per i gran-
di pittori italiani, soprattutto del Rinascimento, si sareb-
be chiamata una bottega. Ma riconosce cavallerescamen-
te il merito dei suoi compagni di lavoro da Roberto Ger-
vaso a Mario Cervi.

E possibile che neppure Montanelli, agli inizi, si ren-
desse conto dell'importanza che questa iniziativa avrebbe
avuto per la sua vita. Se ne accorse quando 'opera, sin
dai primi volumi, provoco due reazioni diametralmente
opposte: i commenti a bocca storta dei recensori apparte-
nenti al mondo accademico e I'entusiasmo dei lettori.
Quel contrasto fu I’adrenalina di cui aveva bisogno per
attraversare correndo mille e cinquecento anni di storia
italiana. Quanto piu gli accademici lo accusavano di scri-
vere una storia aneddotica, povera di riferimenti biblio-
grafici e troppo «contemporanea», tanto pitt Montanelli
accusava gli storici italiani di essere grigi e incomprensi-
bili. Credo che poche cose, nel corso della sua vita, lo ab-
biano divertito quanto i suoi frequenti duelli con il mon-
do accademico. Sia detto per inciso, erano duelli impari:
il fioretto di Montanelli era sempre piu rapido e letale
dello spadone dei suoi avversari.

Naturalmente non tutti i suoi critici avevano sempre
torto. La Storia di Montanelli contiene lacune, scorcia-
toie, giudizi discutibili. Ma i suoi critici non capirono
che I'autore stava facendo qualcosa di cui il Paese aveva
bisogno e di cui essi sarebbero stati incapaci: la prima
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