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Avvertenza

Poiché l’agonia è la sofferenza che conduce alla fine della vita, 
si fa certo «esperienza» dell’agonia altrui e del suo approdare 
all’evento che chiamiamo «morte». Ma se la morte è intesa 
come l’annientamento di chi muore, allora è impossibile fare 
«esperienza» della morte. Un’affermazione, questa, che è in 
contrasto con quanto si ritiene lungo l’intera storia della civiltà 
occidentale (le cui categorie dominano ormai il Pianeta).

È cioè impossibile «vedere la morte», essere facie ad faciem 
con essa. Ed è impossibile vederla anche quando, prima anco-
ra dell’avvento dell’Occidente, dove è evocato il senso radicale 
del niente e dell’annientamento, essa è tuttavia già pensata e 
vissuta come la forma più temibile del diventar altro delle cose. 
È impossibile «vedere» il loro diventar altro.

Ma le pagine che si riferiscono in modo più diretto al titolo 
di questo libro si presentano unite a quelle che si rifanno ad altri 
tratti centrali del mio discorso filosofico, mettendo entrambe 
in risalto nuovi contesti. Uno dei quali, molto consistente, è 
costituito da un gruppo di discussioni pubblicate di recente, 
come recenti sono alcuni articoli apparsi sul «Corriere della 
Sera» e qui raccolti.

Novembre 2017 Emanuele Severino
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Parte prima
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Sul prossimo e il ritorno dei morti

L’uomo teme soprattutto la morte. È così da sempre. La paura 
viene da lontano, dall’inizio. Se la morte è l’estrema minaccia 
che il Dio veterotestamentario rivolge ad Adamo, qualora egli 
abbia a mangiare dall’albero della conoscenza, ciò significa che 
Dio sa che la morte è quel che Adamo teme di più.

Ma una volta uscito dal paradiso terrestre è come se l’uomo 
si sia dimenticato della pena che gli è stata inflitta. Considera la 
morte come qualcosa di innaturale, accidentale – per esempio 
come l’effetto di un maleficio, di un’ostilità da parte di forze 
umane, demoniche, divine.

Inizialmente non c’è alcuna familiarità con la morte. Dap-
prima si vive insieme. Poi, a un certo momento qualcuno si 
ferma, non dà più segni, non si muove più. Gli astanti non 
hanno esperienze precedenti. O sono molto sfocate. Per loro 
è una sconcertante sorpresa – anche se chi si ferma è stato 
fermato da loro. Incominciano ad attendere (o a temere) che 
tutto torni come prima. I riti funerari più antichi attestano il 
tentativo di mantenere, nel cerchio di coloro che continuano 
ad agire, chi si è «arrestato» e va decomponendosi. Ma anche la 
decomposizione del corpo non è ritenuta un evento capace di 
sottrarlo irrimediabilmente alle vicende dei presenti. Si instaura 
una sorta di convivenza con ciò che «è ancora lì» e non è ancora 
il «morto», come oggi viene concepito.

In questa situazione la morte non ha i connotati che inco-
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