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Il guardiamarina Horn blower
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I

Una tempesta di gennaio infieriva implacabile sulla Manica, 

pregna di piovaschi i cui goccioloni scrosciavano sulle ince­

rate degli ufficiali e dei marinai trattenuti in coperta dalle 

proprie incombenze. Tanto a lungo e con tale violenza aveva 

imperversato la tempesta, che anche nelle acque riparate di 

Spithead dove era ancorato, il vascello beccheggiava vigoro­

samente tesando a ferro le catene con strattoni improvvisi. Da 

terra gli si stava avvicinando un battello a remi con a bordo 

due donne coraggiose: l’imbarcazione ballava all’impazzata 

sulle onde piccole e brevi, infilandovi il naso di quando 

in quando e facendo volare a poppa delle incappellate di 

spruzzi. La donna che remava a prua sapeva il fatto suo e, 

con rapide occhiate alle spalle, non solo teneva il battello 

in rotta, ma gli faceva prendere in prua i peggiori colpi di 

mare impedendogli di rovesciarsi. Piano piano giunse sotto 

il Justinian e, come si avvicinò alla scala, il guardiamarina 

di servizio lo chiamò.

«Aye aye» rispose la capovoga che aveva polmoni robu­

sti; secondo le curiose e antiche consuetudini della Marina, 

la risposta significava che il battello aveva a bordo un uffi­

ciale: verosimilmente la figura raggomitolata in poppetta, 
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che sembrava piuttosto un mucchio di roba vecchia con 

un cappotto di navigazione buttato sopra.

Ciò fu tutto quello che il signor Masters, tenente di 

vascello di guardia, riuscì a vedere dalla sua postazione a 

ridosso della pazienza di mezzana finché, in ottemperanza 

all’ordine del guardiamarina, il battello si avvicinò alla sca­

la e sparì alla sua vista. Passò parecchio tempo – l’ufficiale 

doveva aver qualche difficoltà a salire a bordo – prima che 

il battello tornasse nel campo visivo del signor Masters, il 

quale osservò le donne alzare un pezzo di vela e allonta­

narsi senza passeggero verso Portsmouth, saltando sulle 

onde come un cavallo da ostacoli. Mentre se ne andava, 

il signor Masters vide due sagome scure avvicinarsi sul 

cassero: era il nuovo venuto accompagnato dal guardia­

marina di servizio che, dopo aver indicato Masters, tornò 

alla scala. Il signor Masters era stato tanto in Marina da 

farci i capelli bianchi; aveva avuto la fortuna di essere stato 

promosso tenente di vascello e sapeva da tempo che non 

sarebbe mai diventato comandante, ma questa consapevo­

lezza non lo aveva amareggiato granché e si distraeva con 

lo studio dei propri simili.

Così si mise a studiare la figura che si avvicinava. Era 

quella di un giovanotto ossuto che si era appena lasciato 

l’infanzia alle spalle, di statura un po’ superiore alla media 

e con piedi le cui proporzioni da adolescente rispetto alla 

sua taglia erano accentuate dalla magrezza delle gambe e 

da un paio di grossi mezzi stivali. La goffaggine del gio­

vane richiamava l’attenzione della gente sulle sue mani e 

sui suoi gomiti. Il nuovo venuto indossava un’uniforme 

malconcia e tutta inzuppata; dall’alta cravatta sbucavano 

un collo scarno e una faccia pallida e ossuta. I volti bianchi 
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erano una rarità sul ponte di una nave da guerra, il cui 

equipaggio si abbronzava rapidamente fino al color del 

mogano, ma quella faccia non era semplicemente bianca: 

sulle guance infossate una lieve sfumatura di verde de­

nunciava senza ombra di dubbio come il nuovo venuto 

avesse sofferto il mal di mare nel venire da terra con il 

battello. Piantati in quel volto pallido, c’erano un paio di 

occhi neri che, per contrasto, parevano fori ritagliati in un 

foglio di carta. Masters notò con un lieve moto di interesse 

che quegli occhi si guardavano attorno con una curiosità 

e un interesse che né il malessere del giovanotto né la sua 

timidezza riuscivano a mascherare. Il signor Masters ne 

dedusse che nel temperamento di quel ragazzo c’era una 

vena di circospezione e di previdenza che lo induceva a 

studiare il nuovo ambiente in vista delle sfide imminenti. 

Così Daniele doveva aver guardato i leoni attorno a sé 

mentre entrava nella fossa.

Gli occhi neri incontrarono quelli di Masters e la fi­

gura impacciata si fermò portando la mano alla falda del 

cappello sgocciolante. La sua bocca si aprì come per dire 

qualcosa, ma si richiuse senza emettere suono. Poi il nuovo 

arrivato, vincendo la timidezza, si fece forza per pronun­

ciare le parole ufficiali cui era stato abituato. 

«Prendo imbarco, signore.»

«Il vostro nome?» domandò Masters dopo un momen­

to di attesa.

«Ho... Horatio Horn blower, signore. Guardiamarina» 

balbettò il ragazzo.

«Benissimo, signor Horn blower» disse Masters, con 

pari sostenutezza. «Avete portato sacco e branda a bordo 

con voi?»
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Horn blower non aveva mai sentito quell’espressione 
fino ad allora, ma aveva ancora abbastanza presenza di 
spirito per immaginarne il significato.

«La cassa, sissignore. È... è al portello di carico» gli uscì 
con un poco di esitazione.

Horn blower sapeva che in mare si usavano certe parole 
e sapeva anche come andavano pronunciate, così come 
sapeva di essere salito a bordo da un «portello di carico», 
eppure gli ci volle un certo sforzo per dirle.

«Penserò io a farla portare in coperta» disse Masters. 
«Ed è meglio che ci andiate anche voi. Il comandante è a 
terra e l’ufficiale in seconda ha dato ordine di non chia­
marlo per nessun motivo prima di mezzogiorno, quindi, 
signor Horn blower, vi consiglio di levarvi quei panni fra­
dici finché potete farlo.»

«Sissignore» fu la risposta di Horn blower; ma nell’istante 
stesso in cui la pronunciava, capì di aver usato un’espressio­
ne inappropriata: glielo disse la faccia di Masters, e subito si 
corresse (stentando a credere che ci fosse gente che doveva 
veramente parlar così anche lontano dalle tavole del palco­
scenico) prima che Masters avesse il tempo di correggerlo.

«Aye aye, signore» disse Horn blower portando di nuo­
vo la mano alla falda del cappello.

Masters restituì il saluto e si volse a uno dei piantoni 
acquattati al misero riparo del bastingaggio. «Ragazzo! 
Accompagna il signor Horn blower in quadratino guardia­
marina.»

«Aye aye, signore.»
Horn blower seguì il piantone verso prua e il boccaporto 

centrale. Sarebbe bastato il mal di mare a renderlo malsi­
curo sulle gambe, ma durante quel breve tragitto barcollò 
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due volte, come uno che incespichi in una corda, quando, 

sotto una raffica più forte, il Justinian mise in forza le cate­

ne con una scossa. Al boccaporto, il piantone si lasciò sci­

volare per la scala come un’anguilla da uno scoglio; Horn­

blower dovette fare uno sforzo per scendere con molta 

meno disinvoltura nella fioca luce della batteria e di lì nella 

penombra del corridoio. Gli odori che gli entrarono per 

le narici erano altrettanto strani e assortiti quanto i rumori 

che gli assalirono le orecchie. Ai piedi d’ogni scala il pian­

tone lo aspettava con una pazienza nella quale era evidente 

la forzata sopportazione. Dopo l’ultima discesa di pochi 

gradini – Horn blower aveva già perso l’orientamento e non 

capiva più dov’era la poppa e dove la prora – si trovarono 

in un oscuro recesso le cui ombre erano accentuate da una 

candela di sego infilata in un candeliere di rame posato su 

una tavola, attorno alla quale sedeva una mezza dozzina di 

persone in maniche di camicia. Il piantone sparì lasciando 

Horn blower lì impalato, e passò un secondo, o forse due, 

prima che l’uomo con i favoriti seduto a capotavola gli 

desse un’occhiata.

«Tira fuori il fiato, fantasma» disse.

Horn blower si sentì preso da un’ondata di nausea: i 

postumi della traversata in battello venivano accentuati 

dall’aria incredibilmente viziata e maleodorante del corri­

doio. Parlare era ben difficile e il fatto di non sapere dar 

forma a quanto avrebbe voluto dire rendeva il tutto ancora 

più difficile.

«Mi chiamo Horn blower» farfugliò alla fine.

«Che mala sorte hai avuto!» disse un altro con assoluta 

indifferenza.

In quell’istante il vento girò di colpo facendo  sbandare 
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il Justinian e mettendo di nuovo in forza le catene. A 

Horn blower parve che il mondo si fosse scardinato. Vacil­

lò lì sul posto e, benché tremasse di freddo, si sentì il viso 

madido di sudore.

«Immagino siate venuto per farvi strada fra quelli che 

ne sanno più di voi» disse l’uomo con i favoriti. «Un altro 

sciocco che viene a inguaiare quelli che dovranno insegnar­

gli a fare il suo mestiere. Guardatelo» e quello che parlava 

richiese con un gesto l’attenzione degli ascoltatori. «Guar­

datelo, ho detto! L’ultimo cattivo affare del Re. Quanti 

anni avete?»

«Diciassette, signore» balbettò Horn blower.

«Diciassette!» Il disgusto era fin troppo evidente in 

quella voce. «Bisogna cominciare a dodici anni se si vuol 

diventare marinai. Diciassette! Sapete che differenza c’è 

fra una cima e una drizza?»

Questa uscita suscitò l’ilarità degli astanti, e il genere 

della risata bastò a far capire a Horn blower, nonostante 

il giramento di testa, che comunque avesse risposto, «sì» 

o «no», si sarebbe sempre esposto al ridicolo. A tastoni 

cercò una risposta non compromettente.

«Questa è la prima cosa che cercherò sull’Arte marina­

resca del Norie» rispose.

In quel momento la nave fece una nuova rollata e Horn­

blower dovette aggrapparsi alla tavola.

«Signori» cominciò con tono patetico, chiedendosi co­

me avrebbe potuto dire quello che aveva in testa.

«Dio mio!» esclamò qualcuno del gruppo. «Gli fa male 

il mare!»

«Gli fa male il mare a Spithead!» disse un altro con un 

tono nel quale lo stupore era pari al disgusto.
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