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LETTERE A UN RACCONTO

Una lettera ¢ per sé e per nessun altro.
E non partira mai.

Ma la gente continua a scrivere.
Perché sulla persona china sul foglio

vibra ['animo di un angelo
che comunque & amore sempre e soltanto amore.

alla cara memoria di Carlo Ortelli






1. GUERRE DI POETA






Chi ha un bel cuore ¢ ornato per tutta la vita, e credo che

i poeti siano i meglio ornati del proprio cuore.

Gente potente, baroni dell’anima, feudatari del pensiero
che altri desighano come stupidi arroganti, i poeti hanno
una terra di conquista che nessuno conosce. Sono gran-
di Don Chisciotte, liutai, artigiani del cuore che sanno
come pizzicare una corda per farne uscire una goccia
di acido limone e che tengono nella loro casa, non visti,
tutta una serie di alambicchi e distillati. I poeti pensano
che la copula sia solo un pensiero: fanno confusione tra
predicato nominale e istituzione della chiesa, e quando
apostrofano gli altri con malevolenza, lo fanno perché
sono superbamente ignoranti. Ma si sa che il cuore non
ha bisogno di imparare per crescere.

Nel cuore hanno sede tutte le nostre provviste cono-
scitive. Pero le faccende del cuore sono quelle che da

sempre scatenano le guerre.



Il motivo di un libro

¢ sempre la poesia

ma il cuore di un libro
¢ la centrale elettrica

e pulsa come un uomo

sino a che ti tradisce.

Un tempo c’era una donna bellissima ma tremendamente
sola. Abitava tra i suoi vaticini, che la invadevano delle

loro forme.

Era una donna che gli altri ritenevano inviolabile:
su di lei spirava una grande aria di soavita non terre-
na, che la faceva apparire pit dedita alla luce che alla
miseria delle cose. Secondo i poveri faceva incantesimi,
ma nessuno riusciva ad avvicinare questa donna, sola,
sormontata da una grande follia che le faceva da corona.
Per alcuni era depositaria di un grande tesoro: tutto al
mondo le riusciva facile, tanto che si supponeva facesse
grandi miracoli.

Ma «miracolo» non ¢ la parola giusta: non avendo ella
religione, non avendo un padre e una madre, non poteva
fare miracoli.

Non era nemmeno una fata. Parlava poco e non teneva
in alcun conto gli altri perché era come se fosse passata

dall’ambascia della morte alla piu alta filosofia dei sensi.
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Ma anche «senso» non ¢ la parola giusta.

Gli uomini la lasciavano vivere. Avevano capito che
comungque quella donna non oscurava nessuno. Incen-
diava solo se stessa, era un rogo vivente, un’anima che
aveva messo in mostra il corpo perché, contrariamente
ai rituali soliti, aveva sovvertito la credenza degli altri
dimostrando con la propria virtti che ’anima precede

la carne.

I poeta, come il bambino, ha bisogno di fiabe perché
non ¢ un essere felice. Egli conserva e alimenta nel suo
animo la dinamica del desiderio, di un fulgido passato
e della caduta dal grembo materno. Di caduta si tratta,
infatti: baratro dell'uomo che cade nell’infelicita natura-
le. Infelicita rispetto alla madre che lo abbandona, poi
infelicita rispetto al cosmo tutto.

Forse le favole le hanno create le madri e i poeti per
consolare della barbarie della civilta, tremendo e provvi-
sorio periodo nel quale il bambino, 'uomo, deve acce-
dere alla coscienza del mondo dimenticando il proprio

rimpianto iniziale.
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