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INTRODUZIONE

Il romanzo della Nuova Inghilterra

La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne conserva per
il lettore moderno la carica suggestiva del capolavoro,
dell’opera irripetibile che ha contribuito in maniera de-
terminante a segnare la maturita artistica della Nuova
Inghilterra e, in senso piu vasto, della letteratura ameri-
cana. Una maturita che si esprime a prima vista in due
caratteristiche essenziali: nell’originale tessitura di voci e
di echi della tradizione letteraria britannica e, in pari
tempo, in una economia della rappresentazione che si
traduce in una schematica, allusiva arcaicita. Pur soffo-
cata sotto una spessa coltre esegetica, sensibile in parti-
colar modo al tema dominante del peccato di adulterio
commesso nel cerchio inflessibile d’'una colonia purita-
na, La lettera scarlatta non cessa per questo d’imporsi
per il mordente d’una forma singolare che enfatizza la
finzione romanzesca e la rende disponibile a contesti cul-
turali diversi.

Si ¢ dimenticato infatti troppo spesso di considerare
il tempo mitico, il tempo delle verita assolute e fondanti,
come la trascendenza che giustifica la narrazione di Haw-
thorne, che da un senso all’atto stesso del narrare. Ma in
un’epoca come la nostra, in cui il problema essenziale del
narrare ¢ appunto quello di reintegrare le trascendenze
entrate in crisi, di ricostruire le motivazioni stesse dell’atto
narrativo, 'opera di Hawthorne si ripropone proprio in
quanto enigmatica, ambigua arcaicita. Quando si dice,
e non certo a torto, che il romanzo della seduzione ¢ in
realta un romanzo senza seduzione (affine in questo al
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«romanzo senza idillio» dei Promessi Sposi), si tralascia
diricordare che I'atto innominato appartiene all’antefatto
e che vi appartiene in quanto ripetizione emblematica
dell’eterna parabola della “caduta”. Per il lettore che viene
calato, non senza ironia, in medias res, il destino di Hester
Prynne incarna una valenza doppiamente esemplare e
il suo «viaggio di pellegrina» non puo che rinviare alla
trascendenza mitica dell’Eden perduto, alla letteratura
puritana di Milton e di Bunyan.

Non ¢ un caso che La lettera scarlatta appartenga alla
tradizione del romance piuttosto che a quella del novel
(su questa scelta programmatica si sofferma con acutezza
lo stesso Hawthorne nella prefazione alla Casa dei sette
timpani), e quindi a un genere fantastico che elude ogni
concretezza quotidiana e con essa i vincoli di una con-
tingenza troppo marcata, escludendo sofisticati effetti
di reale. Spostando la storia dell’infrazione di Hester ai
tempi dell'insediamento della colonia puritana di Boston,
Hawthorne compie un’operazione che emula a suo modo
quella del romanzo storico del “vecchio mondo”. Una simile
scelta di campo gli permette altresi di rappresentare un
contesto culturale ancora disponibile alla penetrazione di
forze immateriali e metafisiche, di leggerlo per cosi dire
attraverso la griglia fantastica del romanzo gotico. Questa
apparente negazione della realta ha suggerito pitt d’'una
volta I'accostamento di Hawthorne a Kafka in nome di un
analogo rifiuto di imitare la prosaica concretezza della vita.
Ad essa oppongono entrambi la buia odissea dell'uomo
in un mondo estraneo nelle forme di un’epica negativa
che, nell’atto stesso di porre l’eroe al centro del mondo,
ne fa anche 'oggetto di un controllo imperscrutabile. Non
meno pertinenti le similarita dei due scrittori nei confronti
della religione. Essi furono infatti, per usare le parole di
Lionel Trilling, «scettici entrambi, ma disposti a lasciar
catturare 'immaginazione dalla fede cui erano legati per
tradizione familiare, e da queste credenze non confessate
trarre ispirazione per i loro miti affascinanti, per la rap-
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presentazione di forze sovrumane in grado di controllare
il destino dell’'uomo». Tuttavia per Hawthorne il mondo
resta un’entita irriducibile che impegna comunque la co-
scienza individuale; ed ¢ inconcepibile una deroga dalla
legge che non si configuri anche come senso soggettivo
di colpa, bisogno di remissione. Gli ¢ estranea, per citare
ancora Trilling, quella kafkiana «intransigenza d’imma-
ginazione necessaria per concepire una vita spirituale
priva di connessioni con la moralita». Cido non toglie che,
una volta scontata 'ambientazione culturale d’una scena,
i personaggi di Hawthorne appaiono incalzati dal rimorso
allucinato di un crimine sempre pil nel vago, indefinito,
remoto, un crimine a cui solo la presenza di Pearl, «gero-
glifico vivente» della trasgressione d’'un tempo, impedisce
di confondersi con il delitto inconsapevole e misterioso
del Processo di Kafka. Se da un lato non si pud parlare
di «vita spirituale priva di connessioni con la moralita» di
Hawthorne, dall’altro non si pud non riconoscere 'ambi-
guita del confine fra colpa e innocenza.

La modernita kafkiana dell’'uomo coinvolto in una buia
odissea trae senza dubbio alimento in Hawthorne dalla
narrazione schematica, costruita per simmetrie, degli
episodi salienti che tacitamente rinviano a una potenza
demiurgica e indiscutibile. Ad essa coopera la spiccata
caratterizzazione dei personaggi, confitti in un destino
che sembra determinato ab aeterno piu che dal movente
immediato e passionale della remissione o della vendetta.
Chi non hariletto in Chillingworth la figura quasi stereotipa
del negromante di ascendenza elisabettiana? E chi non ha
colto con incredulita la notizia che quest’'uomo ha avuto
un passato che travalica il buio della foresta, dalla quale
emerge, come per incanto, un passato che I'avrebbe visto
gelido sposo di Hester? Ugualmente palese balza I'artifi-
cio di una narrazione che deve esibire il reprobo con una
scansione rituale e spettacolare a un tempo. Come ¢ stato
notato piul volte (la prima indicazione in tal senso venne
da Trollope), il palco della gogna costituisce il climax della
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narrazione in tre momenti fatidici, scanditi con geometri-
ca regolarita: ad apertura di libro, quando Hester viene
esposta al ludibrio del pubblico; a meta romanzo, allorché
¢ Dimmesdale a salire sul palco in una sorta di denuncia
simbolica; e infine in chiusura del libro con la presenza di
Hester, di Pearl e di Dimmesdale sul palco che sovrasta la
piazza del mercato. Tale simmetria d’impianto si coniuga
con una forma narrativa tradizionale interamente gestita
dal narratore onnisciente. Questi apre il romanzo con una
scena ad alto effetto teatrale, opponendo la luce implacabile
della piazza al buio della prigione, I’esposizione impietosa
al recesso cautelativo, il singolo alla moltitudine ostile. Ma
nonostante la supposta coralita della scena, sembra che
tutto avvenga nel teatro allucinato della memoria. Dopo
aver letto la lunga introduzione intitolata La dogana, che
fra l'altro ha la funzione di accreditare il racconto, la colpa
e il castigo acquisiscono indubbiamente una determina-
zione storica; eppure quello che colpisce ¢ il loro tradursi
in forme a loro modo epiche e dure, ancora ignare di
quell’'ammorbidimento delle pene, di quella discrezione
del far soffrire che sara il portato di una tecnologia illumi-
nistica della punizione. La “lettera scarlatta” appartiene,
almeno per un verso, allo statuto simbolico di un mondo
in cui la presa dell’ordine costituito sul corpo del reo ¢
ancora totale, e 'obbrobriosa marchiatura ha la funzione
esemplare di tener lontani dal delitto.

La realta storica di Boston nel XVII secolo, avampo-
sto della colonizzazione puritana, rende conto dei tratti
rituali che ammantano la ferrea tutela della legge e la
difesa ossessiva dei tabu inviolabili. La Boston evocata
da Hawthorne, emergente dal fondo opaco di una memo-
ria collettiva ma anche da studi appassionati, ¢ I'epitome
della Nuova Inghilterra: lembo di terra stretto fra un mare
senza ritorno e la foresta impenetrabile, o se si preferisce
il prodotto di una cultura orgogliosa del proprio intransi-
gente riscatto di qua dall’oceano, ma ancora incapace di
dominare le insidie di una natura barbarica e istintuale.
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Laltro per antonomasia, colui che penetra il segreto di
Dimmesdale con una sagacia ignota alla legge, assomma
questa doppia negativita del vecchio mondo e della barba-
rie indigena. E simbolicamente doppia ¢ la sua comparsa:
il villain accanto all'indiano. C’¢ anche uno spazio altro
nel libro, ove avvengono incontri misteriosi, ove natura e
cultura s’intrecciano in un connubio demoniaco: la foresta
dalle presenze umbratili, dai succhi malefici, la foresta che
incombe sulla fragile struttura culturale. E nella foresta
che avviene I'incontro di Hester con Dimmesdale, I'unico
incontro affettivo degli amanti di un tempo, e, nota ancor
piu sottile e indiretta (colta a volo dal Matthiessen), nella
foresta Hester avverte I'intolleranza dispotica e I'impove-
rimento della cultura a cui appartiene.

Non sorprende allora se I'epica di questa fondazione
culturale, in cui I'identificazione della religione con la
legge ¢ quasi assoluta e inevitabilmente severa, ricorre a un
rituale attraverso il quale piu che 'amministrazione della
giustizia si manifesta il potere in sé, il potere assoluto che
accentua I'enfasi della restaurazione dopo che la deroga ai
suoi dettami lo ha momentaneamente eclissato. L’epopea
dei corpi scritti, marchiati, esibiti ¢ dunque omologa a una
societa che si vuole primeva e che pure deriva i propri ap-
parati punitivi dalle monarchie del vecchio mondo, dalla
concezione della forza della legge come estrinsecazione
diretta della forza del sovrano.

Nel romanzo opera naturalmente anche il logorio di
una pena diversa, di una punizione interiorizzata, in stret-
ta connessione con il carattere dei tre personaggi: I'odio
venefico del medico la cui incapacita di comprensione
lo lega indissolubilmente alla propria vittima; la nevrosi
di Dimmesdale il cui contatto con la realta avviene solo
attraverso la sofferenza; il senso di colpa di Hester che si
estroflette nell’'oggetto d’amore, in quella figlia strega che
imperversa come «scarlattina». Ma su questo mondo pilu
sottile e segreto predomina I’epica negativa incentrata sul
fastigio della repressione, sul fuoco della lettera scarlatta.
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Un’epica negativa appunto, perché Hawthorne non coltivo
mai la convinzione che ’America fosse un “nuovo” mondo.
A differenza dei suoi contemporanei, egli avverti nella
storia della Nuova Inghilterra, piu che le potenzialita di
sviluppo, il paradigma di una vera e propria degenerazione
sia morale che fisica, il tetro pellegrinaggio senza ritorno
intrapreso dal rigorismo intollerante dei puritani. Di que-
sta odissea Hester e Dimmesdale sono due facce diverse
e complementari: ai tremori nevrotici del secondo, al suo
deperimento progressivo, si contrappone la solida pieta
religiosa della prima, il suo rigoglio fisico nel tacito para-
gone del vecchio con il nuovo mondo. La stessa regressione
infantile di Dimmesdale, quel suo sintomatico ritorno a
Hester come alla madre, rientra nel paradigma di questa
involuzione della colonia. In uno degli scritti composti
poco prima della Lettera scarlatta, quasi a prefazione di
essa, Hawthorne annota a proposito della vita delle colonie
puritane: «Una tale vita era sinistra per I'intelletto, e sinistra
per il cuore; specialmente quando una generazione avesse
trasmesso il suo fanatismo, e la contraffazione del proprio
ardore religioso, alla seguente... I figli e 1 nipoti dei primi
coloni furono una razza di anime pill basse e meschine dei
loro progenitori». Poi, in conclusione dello scritto, aggiunge
una sorta di ironico Thanksgiving: «Ringraziamo Dio per
aver avuto tali antenati; e che ogni successiva generazione
Lo ringrazi, non meno ferventemente, per essere d’un passo
piu lontana da costoro nella marcia del tempo».

In un’ottica come questa, che lascia ben pochi margini di
dubbio sulle intenzioni dello scrittore, 'epica delle colonie
puritane nasconde, sotto il fastigio delle forme repressive,
delle lettere di fuoco e di sangue, il fanatismo nevrotico dei
pastori come Dimmesdale, dei governatori come Billing-
ham, degli storici progenitori alla Cotton Mather. Un’epica
negativa, dunque, resa ancor piu problematica e ironica
dall’ambiguo statuto del concetto di colpa. Per il lettore
moderno tale fanatismo, tale intransigenza della Legge,
umana e divina, e quindi totalizzante, acquista i connotati
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di una persecuzione allucinante, capace di infinite esten-
sioni di significato. La sua intransigenza non esclude il
dubbio terribile, kafkiano, di un controllo ossessivo sul
destino dell’'uomo, sulla sua colpa e sulla sua innocenza,
entrambe sospette. Un controllo che, in ultima analisi, non
puo che fondarsi su una crudele gratuita.

ATTILIO BRILLI



