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INTRODUZIONE
Il romanzo della Nuova Inghilterra

La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne conserva per 
il lettore moderno la carica suggestiva del capolavoro, 
dell’opera irripetibile che ha contribuito in maniera de-
terminante a segnare la maturità artistica della Nuova 
Inghilterra e, in senso più vasto, della letteratura ameri-
cana. Una maturità che si esprime a prima vista in due 
caratteristiche essenziali: nell’originale tessitura di voci e 
di echi della tradizione letteraria britannica e, in pari 
tempo, in una economia della rappresentazione che si 
traduce in una schematica, allusiva arcaicità. Pur soffo-
cata sotto una spessa coltre esegetica, sensibile in parti-
colar modo al tema dominante del peccato di adulterio 
commesso nel cerchio inflessibile d’una colonia purita-
na, La lettera scarlatta non cessa per questo d’imporsi 
per il mordente d’una forma singolare che enfatizza la 
finzione romanzesca e la rende disponibile a contesti cul-
turali diversi.

Si è dimenticato infatti troppo spesso di considerare 
il tempo mitico, il tempo delle verità assolute e fondanti, 
come la trascendenza che giustifica la narrazione di Haw-
thorne, che dà un senso all’atto stesso del narrare. Ma in 
un’epoca come la nostra, in cui il problema essenziale del 
narrare è appunto quello di reintegrare le trascendenze 
entrate in crisi, di ricostruire le motivazioni stesse dell’atto 
narrativo, l’opera di Hawthorne si ripropone proprio in 
quanto enigmatica, ambigua arcaicità. Quando si dice, 
e non certo a torto, che il romanzo della seduzione è in 
realtà un romanzo senza seduzione (affine in questo al 
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«romanzo senza idillio» dei Promessi Sposi), si tralascia 
di ricordare che l’atto innominato appartiene all’antefatto 
e che vi appartiene in quanto ripetizione emblematica 
dell’eterna parabola della “caduta”. Per il lettore che viene 
calato, non senza ironia, in medias res, il destino di Hester 
Prynne incarna una valenza doppiamente esemplare e 
il suo «viaggio di pellegrina» non può che rinviare alla 
trascendenza mitica dell’Eden perduto, alla letteratura 
puritana di Milton e di Bunyan.

Non è un caso che La lettera scarlatta appartenga alla 
tradizione del romance piuttosto che a quella del novel 
(su questa scelta programmatica si sofferma con acutezza 
lo stesso Hawthorne nella prefazione alla Casa dei sette 
timpani), e quindi a un genere fantastico che elude ogni 
concretezza quotidiana e con essa i vincoli di una con-
tingenza troppo marcata, escludendo sofisticati effetti 
di reale. Spostando la storia dell’infrazione di Hester ai 
tempi dell’insediamento della colonia puritana di Boston, 
Hawthorne compie un’operazione che emula a suo modo 
quella del romanzo storico del “vecchio mondo”. Una simile 
scelta di campo gli permette altresì di rappresentare un 
contesto culturale ancora disponibile alla penetrazione di 
forze immateriali e metafisiche, di leggerlo per così dire 
attraverso la griglia fantastica del romanzo gotico. Questa 
apparente negazione della realtà ha suggerito più d’una 
volta l’accostamento di Hawthorne a Kafka in nome di un 
analogo rifiuto di imitare la prosaica concretezza della vita. 
Ad essa oppongono entrambi la buia odissea dell’uomo 
in un mondo estraneo nelle forme di un’epica negativa 
che, nell’atto stesso di porre l’eroe al centro del mondo, 
ne fa anche l’oggetto di un controllo imperscrutabile. Non 
meno pertinenti le similarità dei due scrittori nei confronti 
della religione. Essi furono infatti, per usare le parole di 
Lionel Trilling, «scettici entrambi, ma disposti a lasciar 
catturare l’immaginazione dalla fede cui erano legati per 
tradizione familiare, e da queste credenze non confessate 
trarre ispirazione per i loro miti affascinanti, per la rap-
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presentazione di forze sovrumane in grado di controllare 
il destino dell’uomo». Tuttavia per Hawthorne il mondo 
resta un’entità irriducibile che impegna comunque la co-
scienza individuale; ed è inconcepibile una deroga dalla 
legge che non si configuri anche come senso soggettivo 
di colpa, bisogno di remissione. Gli è estranea, per citare 
ancora Trilling, quella kafkiana «intransigenza d’imma-
ginazione necessaria per concepire una vita spirituale 
priva di connessioni con la moralità». Ciò non toglie che, 
una volta scontata l’ambientazione culturale d’una scena, 
i personaggi di Hawthorne appaiono incalzati dal rimorso 
allucinato di un crimine sempre più nel vago, indefinito, 
remoto, un crimine a cui solo la presenza di Pearl, «gero-
glifico vivente» della trasgressione d’un tempo, impedisce 
di confondersi con il delitto inconsapevole e misterioso 
del Processo di Kafka. Se da un lato non si può parlare 
di «vita spirituale priva di connessioni con la moralità» di 
Hawthorne, dall’altro non si può non riconoscere l’ambi-
guità del confine fra colpa e innocenza.

La modernità kafkiana dell’uomo coinvolto in una buia 
odissea trae senza dubbio alimento in Hawthorne dalla 
narrazione schematica, costruita per simmetrie, degli 
episodi salienti che tacitamente rinviano a una potenza 
demiurgica e indiscutibile. Ad essa coopera la spiccata 
caratterizzazione dei personaggi, confitti in un destino 
che sembra determinato ab aeterno più che dal movente 
immediato e passionale della remissione o della vendetta. 
Chi non ha riletto in Chillingworth la figura quasi stereotipa 
del negromante di ascendenza elisabettiana? E chi non ha 
colto con incredulità la notizia che quest’uomo ha avuto 
un passato che travalica il buio della foresta, dalla quale 
emerge, come per incanto, un passato che l’avrebbe visto 
gelido sposo di Hester? Ugualmente palese balza l’artifi-
cio di una narrazione che deve esibire il reprobo con una 
scansione rituale e spettacolare a un tempo. Come è stato 
notato più volte (la prima indicazione in tal senso venne 
da Trollope), il palco della gogna costituisce il climax della 
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narrazione in tre momenti fatidici, scanditi con geometri-
ca regolarità: ad apertura di libro, quando Hester viene 
esposta al ludibrio del pubblico; a metà romanzo, allorché 
è Dimmesdale a salire sul palco in una sorta di denuncia 
simbolica; e infine in chiusura del libro con la presenza di 
Hester, di Pearl e di Dimmesdale sul palco che sovrasta la 
piazza del mercato. Tale simmetria d’impianto si coniuga 
con una forma narrativa tradizionale interamente gestita 
dal narratore onnisciente. Questi apre il romanzo con una 
scena ad alto effetto teatrale, opponendo la luce implacabile 
della piazza al buio della prigione, l’esposizione impietosa 
al recesso cautelativo, il singolo alla moltitudine ostile. Ma 
nonostante la supposta coralità della scena, sembra che 
tutto avvenga nel teatro allucinato della memoria. Dopo 
aver letto la lunga introduzione intitolata La dogana, che 
fra l’altro ha la funzione di accreditare il racconto, la colpa 
e il castigo acquisiscono indubbiamente una determina-
zione storica; eppure quello che colpisce è il loro tradursi 
in forme a loro modo epiche e dure, ancora ignare di 
quell’ammorbidimento delle pene, di quella discrezione 
del far soffrire che sarà il portato di una tecnologia illumi-
nistica della punizione. La “lettera scarlatta” appartiene, 
almeno per un verso, allo statuto simbolico di un mondo 
in cui la presa dell’ordine costituito sul corpo del reo è 
ancora totale, e l’obbrobriosa marchiatura ha la funzione 
esemplare di tener lontani dal delitto.

La realtà storica di Boston nel XVII secolo, avampo-
sto della colonizzazione puritana, rende conto dei tratti 
rituali che ammantano la ferrea tutela della legge e la 
difesa ossessiva dei tabù inviolabili. La Boston evocata 
da Hawthorne, emergente dal fondo opaco di una memo-
ria collettiva ma anche da studi appassionati, è l’epitome 
della Nuova Inghilterra: lembo di terra stretto fra un mare 
senza ritorno e la foresta impenetrabile, o se si preferisce 
il prodotto di una cultura orgogliosa del proprio intransi-
gente riscatto di qua dall’oceano, ma ancora incapace di 
dominare le insidie di una natura barbarica e istintuale. 
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L’altro per antonomasia, colui che penetra il segreto di 
Dimmesdale con una sagacia ignota alla legge, assomma 
questa doppia negatività del vecchio mondo e della barba-
rie indigena. E simbolicamente doppia è la sua comparsa: 
il villain accanto all’indiano. C’è anche uno spazio altro 
nel libro, ove avvengono incontri misteriosi, ove natura e 
cultura s’intrecciano in un connubio demoniaco: la foresta 
dalle presenze umbratili, dai succhi malefici, la foresta che 
incombe sulla fragile struttura culturale. È nella foresta 
che avviene l’incontro di Hester con Dimmesdale, l’unico 
incontro affettivo degli amanti di un tempo, e, nota ancor 
più sottile e indiretta (colta a volo dal Matthiessen), nella 
foresta Hester avverte l’intolleranza dispotica e l’impove-
rimento della cultura a cui appartiene.

Non sorprende allora se l’epica di questa fondazione 
culturale, in cui l’identificazione della religione con la 
legge è quasi assoluta e inevitabilmente severa, ricorre a un 
rituale attraverso il quale più che l’amministrazione della 
giustizia si manifesta il potere in sé, il potere assoluto che 
accentua l’enfasi della restaurazione dopo che la deroga ai 
suoi dettami lo ha momentaneamente eclissato. L’epopea 
dei corpi scritti, marchiati, esibiti è dunque omologa a una 
società che si vuole primeva e che pure deriva i propri ap-
parati punitivi dalle monarchie del vecchio mondo, dalla 
concezione della forza della legge come estrinsecazione 
diretta della forza del sovrano. 

Nel romanzo opera naturalmente anche il logorio di 
una pena diversa, di una punizione interiorizzata, in stret-
ta connessione con il carattere dei tre personaggi: l’odio 
venefico del medico la cui incapacità di comprensione 
lo lega indissolubilmente alla propria vittima; la nevrosi 
di Dimmesdale il cui contatto con la realtà avviene solo 
attraverso la sofferenza; il senso di colpa di Hester che si 
estroflette nell’oggetto d’amore, in quella figlia strega che 
imperversa come «scarlattina». Ma su questo mondo più 
sottile e segreto predomina l’epica negativa incentrata sul 
fastigio della repressione, sul fuoco della lettera scarlatta. 
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Un’epica negativa appunto, perché Hawthorne non coltivò 
mai la convinzione che l’America fosse un “nuovo” mondo. 
A differenza dei suoi contemporanei, egli avvertì nella 
storia della Nuova Inghilterra, più che le potenzialità di 
sviluppo, il paradigma di una vera e propria degenerazione 
sia morale che fisica, il tetro pellegrinaggio senza ritorno 
intrapreso dal rigorismo intollerante dei puritani. Di que-
sta odissea Hester e Dimmesdale sono due facce diverse 
e complementari: ai tremori nevrotici del secondo, al suo 
deperimento progressivo, si contrappone la solida pietà 
religiosa della prima, il suo rigoglio fisico nel tacito para-
gone del vecchio con il nuovo mondo. La stessa regressione 
infantile di Dimmesdale, quel suo sintomatico ritorno a 
Hester come alla madre, rientra nel paradigma di questa 
involuzione della colonia. In uno degli scritti composti 
poco prima della Lettera scarlatta, quasi a prefazione di 
essa, Hawthorne annota a proposito della vita delle colonie 
puritane: «Una tale vita era sinistra per l’intelletto, e sinistra 
per il cuore; specialmente quando una generazione avesse 
trasmesso il suo fanatismo, e la contraffazione del proprio 
ardore religioso, alla seguente... I figli e i nipoti dei primi 
coloni furono una razza di anime più basse e meschine dei 
loro progenitori». Poi, in conclusione dello scritto, aggiunge 
una sorta di ironico Thanksgiving: «Ringraziamo Dio per 
aver avuto tali antenati; e che ogni successiva generazione 
Lo ringrazi, non meno ferventemente, per essere d’un passo 
più lontana da costoro nella marcia del tempo».

In un’ottica come questa, che lascia ben pochi margini di 
dubbio sulle intenzioni dello scrittore, l’epica delle colonie 
puritane nasconde, sotto il fastigio delle forme repressive, 
delle lettere di fuoco e di sangue, il fanatismo nevrotico dei 
pastori come Dimmesdale, dei governatori come Billing-
ham, degli storici progenitori alla Cotton Mather. Un’epica 
negativa, dunque, resa ancor più problematica e ironica 
dall’ambiguo statuto del concetto di colpa. Per il lettore 
moderno tale fanatismo, tale intransigenza della Legge, 
umana e divina, e quindi totalizzante, acquista i connotati 
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di una persecuzione allucinante, capace di infinite esten-
sioni di significato. La sua intransigenza non esclude il 
dubbio terribile, kafkiano, di un controllo ossessivo sul 
destino dell’uomo, sulla sua colpa e sulla sua innocenza, 
entrambe sospette. Un controllo che, in ultima analisi, non 
può che fondarsi su una crudele gratuità.

ATTILIO BRILLI
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