“"SONO ANDATA LONTANO.
PER CAPIRE QUELLO CHE
SUCCEDE QUI.”

Rizzoli



Cecilia Strada

La guerra tra noi

Rizzoli



Proprieta letteraria riservata
© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano

ISBN 978-88-17-09901-1

Prima edizione: novembre 2017

Realizzazione editoriale: Studio Editoriale Littera, Rescaldina (MI)



La guerra tra noi






Oggi

Dal luglio del 2001 a oggi ho sentito parlare di si-
curezza. Tanto. A volte I’ho sentita invocare come
il fine che giustifica qualche mezzo un po’ violen-
to, a Genova come a Kabul. In generale, si dice, &
per la nostra sicurezza che siamo in guerra. Da un
tempo superiore alle due guerre mondiali messe
insieme. Dopo molti anni, pero, siamo tutti piu
terrorizzati. Pit guerra, piu violenza e piu terrori-
smo. Piu poverta e disuguaglianza. Meno diritti,
perché i soldi per la guerra ci sono sempre e quel-
li per i servizi sociali, insomma. Pare che per avere
un mondo piu sicuro si debba risparmiare su pen-
narelli e carta igienica nelle scuole pubbliche e
spendere in cacciabombardieri e droni. Come si
pensi ancora di ottenere un mondo piu sicuro ali-
mentando la guerra, che per definizione ¢ insicu-
rezza e il contrario di ogni diritto, resta qualcosa
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che dopo tutti i chilometri che ho percorso ancora
non ho capito.

Chi parla di sicurezza, si dice spesso, si rivolge
alla pancia delle persone. E la pancia ¢ potente, ¢&
irrazionale. Cosi si costruisce la paura. E anche il
suo antidoto. Metal detector, camionette dell’eser-
cito nei nostri quartieri per 'operazione Strade si-
cure, soldati con i mitra in metropolitana. E I'anti-
doto a un bisogno indotto. E se prima non avevi
paura, stai tranquillo che ne avrai quando il paesag-
gio sara fatto di divise e filo spinato, di blocchi di
cemento in piazza Duomo o a Campo de’ Fiori. E
prima che tu te ne possa accorgere ti scoprirai os-
sessionato da quell’idea di sicurezza, totalmente il-
lusoria e inutile. Mentre siamo concentrati su quel
nemico invisibile da cui l'esercito ¢ venuto a pro-
teggerci, si impoveriscono le scuole («Non ci sono
fondi»), la sanita («C’¢ la crisi»), il mondo del lavo-
ro («Dobbiamo diventare flessibili»). Un precaria-
to dei diritti che non ¢ sicurezza, ¢ il suo opposto.

Dovremmo riprenderci la parola sicurezza. Ce ne
hanno gia rubate tante, da quando si ¢ iniziato a
chiamare la guerra «missione di pace», o da quando
'uccisione di civili & diventata un «danno collatera-
le». Perché il sistema della guerra ha un fantastico
ufficio marketing, molto migliore di quello di chi
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prova a contrastarlo. Molto migliore del mio, e in-
fatti troppe volte mi sono ritrovata a parlare solo a
chi la pensa gia come me (metto un appunto in va-
ligia per i miei prossimi viaggi: cose su cui lavorare).
E ora di riprenderci questa parola perché la sicu-
rezza vera & altro. E avere un tetto sopra la testa,
un’esistenza dignitosa, la garanzia dei bisogni fon-
damentali. Essere liberi dalla paura. Forse si po-
trebbe ripartire proprio da qui, per ridefinire la pa-
rola: dimmi di te, dei tuoi bisogni. Tu, che cosa vuoi
per il tuo futuro? Che cosa ti farebbe felice? Che
cosa ti farebbe sentire piu sicuro?

Io mi sentirei piu sicura se il Paese in cui vivo,
I'Ttalia, non avesse il record europeo di mortalita
prematura per inquinamento. Oggi agli abitanti
della mia citta ¢ stato consigliato di stare chiusi in
casa perché I'aria ¢ troppo inquinata. Mi sentirei
piu sicura se, trovandomi in una situazione di ma-
lattia e fragilita, sapessi di poter contare su uno Sta-
to che tutela la mia salute e mi difende dai macellai
con il bisturi, dai venditori di olio di serpente e da
quelli che approfittano della disperazione per gua-
dagnare sulle sofferenze e sulle illusioni dei malati e
dei loro cari.

Mi sentirei meglio se i Signori Stati membri delle
Nazioni Unite decidessero da che parte stare: I'obiet-
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tivo di salvare «le future generazioni dal flagello
della guerra», come dice lo statuto dell’Onu, non ¢
evidentemente compatibile con 'agenda del com-
merciante d’armi. Mi sentirei meglio se si smettesse
di inondare il mondo di pallottole, perché i fiumi di
pallottole generano cascate di violenza, e anche
perché una pistola vive in media settant’anni e non
sai se te la ritroverai puntata contro. Mi sentirei me-
glio a sapere che nessuno si fara pit male, in un
campo di patate, con le armi di una guerra finita
settant’anni fa. Se le politiche dei governi democra-
tici non si applicassero con determinazione, entu-
siasmo e utilizzando i nostri soldi a dichiarare guer-
re per risolvere guerre, senza ottenere altro effetto
che preparare la prossima. Se non aumentassero
ogni anno i profughi e gli sfollati.

Mi sentirei meglio se gli esseri umani e gli anima-
li della Sardegna non pagassero il prezzo della guer-
ra, sezione «preparativi». Se non partissero dal mio
Paese le bombe che massacrano i civili qui e 1a. Se
non pensassi che prima o poi potrebbe succedere
anche a me di essere uccisa senza processo e senza
prove, come gia accade a un sacco di persone nel
mondo, e non per mano dei terroristi ma degli Stati
democratici. Quelli che garantiscono i diritti.

Mi sentirei meglio se il cibo che mangio non ve-
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nisse coltivato violando i diritti degli esseri umani.
Se lo sfruttamento non fosse la cifra stilistica del
sistema economico. Anni fa una ragazza peruviana,
da molto tempo a Milano, mi ha detto: «Non capi-
sci che sugli stranieri si fanno le prove generali, ma
prima o poi tocchera anche agli italiani?». [’aveva
visto prima di me.

Mi sentirei piu sicura se ogni anno non contassi-
mo piu morti e feriti di quello precedente. Se non
fosse raddoppiata la produzione di oppio che, da
una regione in guerra lontana da qui, diventa eroina
nelle strade sotto casa. Mi sentirei piu sicura se po-
tessi ancora fare la valigia per andare in un posto di
guerra e rassicurare i miei dicendo: «Stard sempre
in ospedale, che cosa vuoi che succeda?», perché
non lo posso piu dire dopo il bombardamento di
Kunduz e dopo tutti gli ospedali che negli ultimi
anni sono stati rasi al suolo.

Mi sentirei piu sicura se i nostri governi non ci
picchiassero, o non facessero di peggio, quando
manifestiamo pacificamente per chiedere piu diritti
e meno rovesci o semplicemente per esprimere la
nostra opinione di cittadini.

E domani, cosa mi farebbe sentire piu sicura?
Penso ai figli: sicurezza ¢ sapere che quando stanno
male c¢’¢ un ospedale per farli curare, sapere che
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