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In guerra con il passato






Introduzione

La guerra contro il passato ¢ la piti praticata ma anche la
pit stupida di tutte le guerre. E una forma di belligeranza,
peraltro mai dichiarata, che si propone di frantumare la sto-
ria, semplificarla, smontarne la complessita cosi da rendere
gli accadimenti dei tempi remoti adattabili alle categorie
e alle esigenze del presente. Un’operazione concepita per
offrire forza, retroterra, dignita alle contese dell’oggi. Ma
proprio per questo destinata a provocare danni incalcola-
bili. Primo tra tutti quello di disarmare le generazioni che
dovrebbero essere pronte ad affrontare le guerre, purtroppo
non metaforiche, di oggi o di domani.

Philip Jenkins sostiene che «la migliore ragione per
studiare sul serio la storia ¢ che praticamente tutti usano
il passato nelle discussioni quotidiane». Peccato che, pro-
prio per essere usata nelle discussioni quotidiane, la storia,
anziché essere oggetto di quel genere di studi auspicati da
Jenkins, venga sottoposta a ripetuti bombardamenti, tor-
sioni, manipolazioni, vere e proprie contraffazioni. Questo
libro si propone di essere un antidoto a tutto cio. E di
offrire spunti di riflessione che favoriscano un processo di
pacificazione con la storia.

La guerra contro il passato ¢ il punto di partenza. Guerra
che si produce proprio in tempi in cui si scopre che «niente
¢ pitt moderno della memoria». Oggi, osserva Pierre Nora,
accademico di Francia nonché grande amico di Francois
Furet, quando si chiede ai francesi di citare i principali libri
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della letteratura nazionale, non menzionano piu quelli di
Balzac o di Stendhal ma piuttosto I Saggi di Montaigne, Le
Confessioni di Rousseau, le Memorie d oltretomba di Cha-
teaubriand, Alla ricerca del tempo perduto di Proust. Tutte
opere caratterizzate dalla stessa dimensione autobiografica
e dalla costante ricerca di una memoria che patla in prima
persona. Il memorialista ¢ senza alcun dubbio diventato
la figura pit emblematica della nostra epoca. La memoria
¢ considerata 'unica «promessa di permanenza» a nostra
disposizione. E attraverso la memoria che cerchiamo di
riconciliarci con il nostro passato, con il mondo che ab-
biamo perduto e con le tracce misteriose che conservano
il segreto della nostra identita. Ed ¢ la memoria che in un
certo senso «rende il presente a se stesso» e ci permette di
preparare I'avvenire. Siamo infatti costretti a confrontarci
con la nostra incapacita di anticipare il futuro. Non siamo
pitin grado di distinguere con precisione quello che i nostri
discendenti vorranno sapere di noi per poterci capire. Per
questo motivo conserviamo per i posteri, meticolosamente
e in maniera un po’ indifferenziata, tutte le tracce, tutti
i segni materiali possibili che testimonieranno, per loro,
quello che siamo stati.

Ne derivano un effetto di accumulazione enorme, uno
sforzo di ricostruzione documentaria e archivistica monu-
mentale, alimentati dalla sensazione di perdita di un passato
che fugge e dalla presunta imprevedibilita dell’avvenire. In
questo modo possiamo spiegare tutti i tentativi di memo-
rizzazione febbrile che sviluppiamo oggi, l'ipertrofia degli
strumenti e delle istituzioni della memoria: dai musei agli
archivi, dalle biblioteche alle collezioni, dalle cronologie alle
banche dati. Il presente diventa la nuova forma di intellegi-
bilita di noi stessi: ci capiamo soltanto attraverso il presente,
ma un presente che diventa subito storico. Fin qui Nora.
E la guerra? James Hillman — in Un terribile amore per la
guerra — ha fatto notare che la memoria ufficiale ¢ corta. Le
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prove delle atrocita marciscono negli archivi istituzionali,
eppure la memoria della inumanita della guerra non sbia-
disce con il tempo. Aleggia con i suoi fantasmi. Peggio, si
proietta sull’intera storia.

Ma a cosa porta questa guerra contro il passato? A con-
fondere le idee sul presente. Proprio quelle idee sulle quali
vorremmo farci tornare i conti. Alain Finkielkraut — padre
ebreo sopravvissuto ad Auschwitz, madre ebrea di cui i
nazisti hanno sterminato I'intera famiglia in Polonia — nota
come dopo che Marine Le Pen espulse il padre dal Front
national — che lui aveva fondato nel 1972 — a seguito di sue
affermazioni negazioniste, sia successo un fatto strano: la
sinistra ha attaccato ancor pit pesantemente la Le Pen.
«L’odio antisemita non si trasmetteva pit di padre in figlia,
ma questa disattivazione del virus che avrebbe dovuto
rallegrare gli antifascisti li gettava al contrario nel furore e
nello spavento [...] E venuto fuori che a terrorizzarli, pit
che il fascismo, era I'eventualita della sua scomparsa [...]
Si dicono progressisti ma sono dei devoti dell'immobile:
odiano il nuovo e credono con tenacia di ferro nell’eterno
ritorno delle ore pit oscure della nostra storia.» A loro
serve che ci sia «un razzista da denunciare ogni settimana,
I'antirazzismo & sempre a caccia di una nuova preda».

La guerra al passato provoca dunque una grande con-
fusione nelle menti. Nell’aprile del 2015, il sindaco (Pd)
di San Miniato Vittorio Gabbanini ha fatto rimuovere
dalla facciata del municipio le «lapidi della discordia». La
prima, con una frase dello storico della letteratura Luigi
Russo, accusava i nazisti per la strage nella cattedrale nella
quale morirono cinquantacinque persone ed era stata posta
nel 1954, a dieci anni dall’eccidio. La seconda, firmata da
Oscar Luigi Scalfaro e affissa nel 2008, faceva riferimento a
ricerche storiche successive, che attribuivano quelle morti al
fuoco amico degli americani. Protesta dell’estrema sinistra
(compreso I’allenatore di calcio Renzo Ulivieri, testimone
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da bambino di quel massacro), che accusa il sindaco di voler
«rimuovere la Memoria».

Ma perché si muove guerra al passato? Principalmente
perché temiamo che ci riservi delle sorprese. Dopo la Guerra
dei sei giorni (giugno 1967) iniziano nei territori occupati
da Israele le ricerche archeologiche per indagare sul passato
del popolo ebraico e verificare quanto esso coincida con il
racconto della Bibbia. Ma le delusioni sono molte. Le mura
di Gerico che i sacerdoti avrebbero fatto crollare dando fiato
alle trombe non sono mai esistite. Le citta descritte dai testi
sacri non erano né grandi né fortificate, e non avevano mura
«che silevavano alte nel cielo». La stessa Gerusalemme era
un piccolo centro. «Abbiamo trovato una gran quantita di
materiale che ci dimostra come al tempo di Davide e Salo-
mone Gerusalemme non fosse che un villaggio dove non
c’era né un tempio centrale né un palazzo reale» afferma
lo studioso Zeev Herzog. La zona, prosegue, «eé stata quasi
tutta scavata e gli scavi hanno dato una quantita impres-
sionante di materiali dei periodi precedenti e successivi al
Regno unito di Davide e Salomone; di quel periodo invece
non ¢ stato trovato nulla, tranne qualche pezzetto di coccio;
quindi non & che non abbiamo trovato nulla perché magari
abbiamo scavato nel posto sbagliato». Secondo I’archeolo-
go non ci sono tracce relative a una traversata del deserto
degli ebrei guidati da Mose. Anzi, afferma Herzog, «questi
scavi ci hanno rivelato che gli israeliti non erano mai stati
in Egitto, non avevano mai vagato nel deserto, né avevano
conquistato militarmente la terra per poi consegnarla alle
Dodici tribu d’Israele». Il grande Regno di Davide e Salo-
mone, che le Scritture descrivono come «il culmine della
potenza politica, militare ed economica del popolo d’Israe-
le», un regno che, secondo i Libri dei Re, si estendeva dalle
rive dell’Eufrate fino a Gaza, ¢ — a detta di Herzog — «una
costruzione storiografica immaginaria». Dagli scavi viene
fuori che «Davide e Salomone erano capi di regni tribali che
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controllavano piccole aree, Davide a Hebron e Salomone
a Gerusalemme; contemporaneamente si era formato sulle
colline della Samaria un regno separato». Proprio cosi:
«Israele e Samaria sono stati dall’inizio due regni separati
e a volte avversari».

11 passato, poi, non ¢ lo stesso per tutti. Nel febbraio 2015
il governo belga informa il Consiglio europeo che emettera
una moneta da due euro per commemorare i duecento anni
dalla battaglia di Waterloo, in cui fu definitivamente scon-
fitto Napoleone Bonaparte. Il Regno Unito, che pure non
aderisce all’area dell’euro, plaude all’iniziativa. Ma pochi
giorni dopo, il 5 marzo, il ministero del Tesoro di Parigi
fa sapere che «questa moneta ¢ suscettibile di scatenare
reazioni sfavorevoli in Francia». E che «la circolazione di
questa moneta rappresenterebbe un simbolo negativo per
una parte della popolazione europea e che questo potrebbe
pregiudicare gli sforzi dei governi della zona euro di rinfor-
zare I'unita e la cooperazione intorno alla moneta unica».
11 Belgio ¢ costretto a fare marcia indietro.

Anche 'uso dei termini non ¢ identico per ognuno di noi.
Guido Ceronetti si € scagliato contro la parola «nazifasci-
smo», da lui definita «un eufemismo politico intollerabile.
«Nazifascismo connota I'inesistente» scriveva Ceronetti.
Connotare «il nominabilissimo ¢ distruzione di identita
storica». Dal momento che «la base storicizzabile della pa-
rola & nazionalsocialismo, la riduzione nazismo la svuotas.
L’orrore per il movimento «si & spostato dalla parola troppo
lunga all’accorciamento, anche per non rendere esecrabile,
neppure in quel contesto, il per nulla innocente socialismo».
La via degli eufemismi & delle piti contorte: «I.’eufemofonia
maniacale arriva ad orrori incruenti come il composto na-
zifascismo per cui I'Ttalia risulterebbe liberata, il 25 aprile
1945, da un improbabile regime nazionalsocialista e da una,
pur pestifera, versione fascista repubblicana, che ¢ la sola a
riguardarci [...] L’esattitudine vuole che si dica che I'Ttalia



