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L’Associazione Antonio de Curtis in arte Totò nasce con la consapevolezza di dover restituire respiro a uno degli 

artisti più grandi del ’900, una memoria viva nel cuore del pubblico di oggi e di ieri. L’associazione, che si esprime 

grazie a Liliana ed Elena de Curtis, promuove e patrocina attività ispirate al genio creativo e all’humanitas di Anto-

nio de Curtis: un continuo studio dell’“uomo” Totò come musicista, scrittore, poeta e pensatore, non solo dell’atto-

re, comico, maschera, ben noto a tutti. L’Associazione vuole essere punto di riferimento per addetti ai lavori, ope-

ratori culturali, per le istituzioni e non ultimo per i fan, il suo amato popolo.

Il dott. Paolo Perrone Burali d’Arezzo, direttore del Museo del Futurismo e Primo 900 “Alberto Viviani – Burali” 

per la concessione dei ritratti di Totò realizzati da Umberto Onorato e precedentemente pubblicati nel volume 

Totò e Onorato, Nuove Edizioni Culturali – Milano, 1999.

L’EDITORE RINGRAZIA
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La motivazione di questo libro sta nel proporre ai tanti ammiratori di Totò il suo 

linguaggio, ricostruito attraverso le battute, frutto della sua inesauribile crea-

tività. Esse, a cominciare da quelle dei suoi primissimi film, stupiscono per la 

loro freschezza e toccano ogni tema, dalla politica alla guerra, dalla famiglia alle 

donne, di volta in volta con graffiante ironia, o con umorismo sottile. La moder-

nità di Totò nel gusto di irridere i luoghi comuni e di sovvertire schemi morali e 

sociali ormai logori è l’elemento determinante del suo successo senza tramonto. 

Oltre a farci ridere con le sue gag sempre nuove, spesso con una verità profonda 

nascosta, Totò gioca con le parole che, distorte nell’accentazione o nello scam-

bio di vocali e consonanti, creano un irresistibile effetto comico. Filastrocche, 

scioglilingua e vocaboli improbabili, rispecchiano con un tocco surreale il mondo 

di Totò, caratterizzato dallo sforzo costante di uscire dall’ovvietà. A lui, per de-

nunciare una imbecillità, o per distruggere un odioso interlocutore, basta una 

di Matilde Amorosi

i n t r o d u z i o n e
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battuta. Come, per esempio: “Lei è un cretino, si specchi, si convinca…”. Oppure 

per evidenziare l’essenza di un problema sempre attuale: “A proposito di politica, 

ci sarebbe qualche cosarellina da mangiare?”.

Le battute di Totò sono inesauribili e spaziano dal genere demenziale alla 

considerazione filosofica, in un caleidoscopio di “quisquilie e pinzellacchere, con 

qualche inevitabile bazzecola”, che costituiscono la sua produzione artistica, di 

autore, oltre che di attore. La ricchissima attività cinematografica del principe 

della risata, che va dal 1937, anno del suo primo film Fermo con le mani, al 1967, 

anno della sua scomparsa, è caratterizzata dall’improvvisazione: per lui il copio-

ne, secondo lo schema della Commedia dell’Arte, costituiva soltanto una traccia 

su cui improvvisare.

“Faccio tanti film in cui sono costretto a inventarmi tutto. Al mattino arrivo 

sul set che non c’è niente e io devo creare le battute da zero”, confessava Totò, 

già all’inizio della sua carriera, incominciando così ad accumulare un ricchissimo 

patrimonio artistico. Da questa considerazione è nata l’idea di estrapolare dai 

suoi film le sue battute più significative, in una raccolta che ha, prima di tutto, lo 

scopo di divertire il lettore, fermando sulla carta le altrimenti inafferrabili trovate 

che suscitano il sorriso, anche se talvolta ispirate dalla miseria e dalle frustra-

zioni. Sempre con leggerezza, perché nella sua grande umiltà Totò non preten-

deva di essere un filosofo. “I messaggi contenuti nelle parole di un comico sono 

controproducenti, perché inducono le persone a pensare per capirli. E mentre 

pensano… non ridono più”, sosteneva Totò per il quale divertire il pubblico era 

un imperativo categorico, una missione, anche se in privato aveva un carattere 

malinconico e schivo. Si scatenava solo nel lavoro, in una specie di trance comica, 
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nata da una vocazione potente e inarrestabile sostenuta da una sfrenata fantasia.
Le “Totòate”, come venivano definite dai registi che diressero il principe della 

risata, incapaci di imbrigliare la sua creatività, sono corredate da una appendice 
che comprende le trame dei film ai quali si riferiscono e alcuni stralci delle criti-
che dell’epoca. E in tal modo viene anche fatta luce su un argomento molto dibat-
tuto dopo la rivalutazione di Totò: l’attore fu veramente bistrattato dai critici, che 
poi lo hanno osannato? Ebbene, da una lettura attenta risulta che effettivamente 
alcuni di loro stroncarono parecchi suoi film definendolo un “guitto”, “un comi-
co da avanspettacolo”. È anche vero, però, che personaggi del calibro di Ennio 
Flaiano, Giuseppe Marotta e Mario Soldati, pur mostrando delle riserve sulla 
qualità dei suoi film, apprezzarono l’arte di Totò. Precedendo Federico Fellini, il 
quale alludendo ai “miracoli” che egli sapeva fare sul palcoscenico, ipnotizzando 
il pubblico con la sua comicità, ne propose la santificazione.

Nel ricomporre il linguaggio di Totò attraverso trent’anni, le scoperte sono 
state molte, dalle filastrocche demenziali dei suoi primi film alla verità talvolta 
amara di certe battute come “I parenti sono come le scarpe: più sono strette 
più ti fanno male”, per arrivare a quelle quisquilie entrate nel linguaggio comu-
ne come: “E io pago”. Persino Liliana, l’unica figlia di Totò, che ha collaborato al 
libro, è rimasta sorpresa e commossa da alcune battute per lei particolarmente 
preziose, in quanto rappresentano lo specchio del mondo interiore del padre. 
Uno stupore affettuoso quello di Liliana, condiviso dalla figlia Elena che oggi la 
sostituisce nel ruolo di custode della memoria del nonno.

Totò si definiva un “fabbricante di chiacchiere senza futuro”, non immaginando 
che a cinquant’anni dalla sua scomparsa il suo linguaggio gli sarebbe sopravvis-
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suto, apprezzato anche dai giovani. Le “Totòate”, futili in apparenza, o con un 

contenuto umano profondo, hanno una gradevolissima musicalità, tanto che nel 

metterle insieme si ha la sensazione che abbiano una loro logica concatenazione, 

quasi fossero le note di una canzone. La canzone di Totò che tutti continuiamo 

a cantare, come se lui fosse ancora accanto a noi a insegnarci come sorridere 

anche nelle difficoltà della “guerra della vita”, per usare una sua espressione.

La Totologia, per finire, cerca di dare un quadro completo della grande eredità 

artistica e umana di Totò, in un trionfo di battute nate dal cuore oltre che dal 

talento. Tutto questo senza paroloni, per carità, non vogliamo che nel riflettere 

troppo la gente perda il piacere di ridere! 

2017
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Essere la nipote di Totò, un mito senza tempo, è un orgoglio, una gioia, ma anche 

una grossa responsabilità, soprattutto perché, per motivi anagrafici non ti ho mai 

conosciuto. Per questo, preferisco scriverti una lettera piuttosto che dilungarmi in 

riflessioni sulla tua arte e sulla tua complessa personalità. In nome del nostro lega-

me di sangue e di cuore, mi rivolgo a te in tono familiare, con rispetto e tenerezza, 

in quanto sono cresciuta, come si dice, a pane e Totò. A rivelarmi i tuoi segreti, di 

uomo e di artista, sono state mia madre Liliana, la tua unica figlia, e mia nonna Dia-

na, la moglie tanto amata, alla quale hai dedicato la tua più famosa Malafemmena: 

le due donne della tua vita che tu chiamavi rispettivamente “la mia principessa” 

e “Mizzuzzina”. Ora che mamma ha preferito ritirarsi, bisognosa soprattutto di 

quiete, passandomi il ruolo di custode della tua memoria, ogni mio sforzo è volto 

a conoscerti sempre più profondamente. Un compito difficile in cui le tue battute 

raccolte nella Totologia mi sono state preziose. Dopo essermi completamente 

immersa in quelli che tu definivi “frizzi e lazzi”, infatti, mi sono resa conto della 

tua capacità di creare un linguaggio unico, sempre vivo nell’immaginario collettivo. 

Caro nonno
di Elena Alessandra Anticoli De Curtis
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