Dall’autore
premio Pulitzer

per Il manoscritto

STEPHEN
GREENBLATT

Ascesa e caduta

di Adamo ed Eva

Rizzoli



Stephen Greenblatt

Ascesa e caduta

di Adamo ed Eva

Traduzione di Roberta Zuppet

Rizzoli



Proprietad letteraria riservata
© 2017 by Stephen Greenblatt
© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano

ISBN 978-88-17-09708-6

Titolo originale dell’opera:
THE RISE AND FALL OF ADAM AND EVE

Prima edizione: novembre 2017

Realizzazione editoriale: Librofficina



Ascesa e caduta di Adamo ed Eva






A Eden e Isaiah






Prologo

Al tempio

Quando ero bambino, i miei genitori mi hanno spiegato
che durante la benedizione finale dello Shabbat dovevamo
chinare il capo e tenere gli occhi bassi finché il rabbino
non avesse finito di pronunciare le sue parole solenni. Era
fondamentale, hanno aggiunto, perché in quei momenti
Dio ci passava sopra la testa e coloro che Lo guardavano
in faccia non potevano restare in vita.

Ci ho riflettuto a lungo. Vedere in volto il Signore, ho
pensato, deve essere la cosa pit bella che possa accadere a
un essere umano. Nulla di cio su cui avrei potuto posare gli
occhi o realizzare negli anni seguenti sarebbe stato, anche
solo lontanamente, all’altezza di quella visione suprema.
Ho preso una decisione importante: avrei alzato lo sguar-
do verso Dio. Sarebbe stato fatale, ne ero consapevole, ma
sicuramente il prezzo da pagare era poca cosa. Non ho
osato confessare questo proposito ai miei genitori, perché
sapevo che, sconvolti, avrebbero cercato di dissuadermi.
Non I’ho confidato neppure a mio fratello maggiore Marty,
perché temevo che avrebbe spifferato il mio segreto. Avrei
dovuto agire da solo.

Mi sono occorsi diversi sabati per trovare il coraggio,
ma alla fine un mattino ho vinto la paura della morte. Pian
piano, mentre il rabbino intonava le antiche benedizioni,
ho alzato lo sguardo. I’aria sopra di me era completamente
vuota e ho scoperto di non essere affatto 'unico a guardar-



Ascesa e caduta di Adamo ed Eva

si intorno nel tempio. Molti fedeli lanciavano occhiate qua
e 1a, sbirciando fuori dalle finestre o addirittura facendo
cenni agli amici e sussurrando saluti. «Mi hanno mentito»
ho concluso, indignato.

Sono passati molti anni da quel momento e non ho mai
recuperato la fede ingenua che mi aveva indotto a pensare
di sacrificare la vita pur di avere una visione di Dio. Dentro
di me, tuttavia, vive qualcosa che va al di 1a delle illusioni
perdute. Sono sempre stato affascinato dalle storie che noi
esseri umani inventiamo nel tentativo di dare un senso alla
nostra esistenza, e ho capito che la parola «menzogna» ¢&
una definizione insufficiente dello scopo e del contenuto
di questi racconti, anche dei pit inverosimili.

Gli uomini non sanno vivere senza storie. Ce ne circon-
diamo; le inventiamo nel sonno; le raccontiamo ai nostri
figli; paghiamo per ascoltarle. Alcuni di noi le creano di
professione e altri — compreso il sottoscritto — dedicano la
vita adulta a cercare di comprenderne la bellezza, il potere
e I'influenza.

Questo libro ripercorre I'evoluzione di una delle storie
pit straordinarie mai narrate. Dio cred Adamo ed Eva, il
primo uomo e la prima donna, e li colloco, nudi e privi di
vergogna, in un giardino dei piaceri. Disse loro che avreb-
bero potuto nutrirsi dei frutti di qualunque albero, con
una sola eccezione: I’Albero della Conoscenza del bene e
del male. Il giorno in cui avessero trasgredito questo divie-
to sarebbero morti. Un serpente, la piti astuta tra le bestie,
attacco discorso con la donna. Disobbedire al comanda-
mento divino, assicuro, non li avrebbe condotti alla morte,
bensi avrebbe aperto loro gli occhi e li avrebbe resi simili
a Dio, permettendo di conoscere il bene e il male. Fidan-
dosi del serpente, Eva mangio il frutto proibito e lo offri a
Adamo, che lo assaggio a sua volta. A quel punto aprirono
davvero gli occhi: accorgendosi di essere nudi, intreccia-
rono foglie di fico per coprirsi. Dio li chiamo e chiese cosa

10



Al tempio

avessero fatto. Quando confessarono, inflisse varie puni-
zioni: da quel momento i serpenti avrebbero strisciato sul
terreno e mangiato polvere; le donne avrebbero partorito i
figli con dolore e desiderato mariti che le sottomettessero;
e gli uomini avrebbero dovuto sudare e faticare per il pro-
prio sostentamento, finché non fossero tornati alla terra
da cui erano stati tratti. «Polvere tu sei e in polvere ritor-
nerai!» Per impedire loro di mangiare da un altro albero
speciale — I'albero della vita — e di vivere in eterno, Dio li
bandi dal giardino e pose dei cherubini armati di guardia
contro ogni tentativo di rientrare.

Narrata all’inizio della Genesi, la storia di Adamo ed
Eva ha avuto, nei secoli, un influsso determinante sulle
concezioni delle origini e del destino umani. Apparente-
mente sembrava assai improbabile che avesse un simile
successo. E un racconto che potrebbe colpire I'immagi-
nazione di un bambino impressionabile come ero io all’e-
poca, ma gli adulti, di ieri come di oggi, dovrebbero facil-
mente accorgersi che ¢ il prodotto di una fantasia molto
fertile. Un giardino magico; un uomo e una donna nudi,
che ricevono la vita in modo diverso da qualunque altro
essere umano; persone capaci di parlare e agire senza la
lunga infanzia che contraddistingue la nostra specie; un
misterioso avvertimento sulla morte, incomprensibile per
un essere appena creato; un serpente parlante; un albero
che dona la conoscenza del bene e del male; un altro al-
bero che da la vita eterna; guardiani soprannaturali che
brandiscono spade flammeggianti. Questa ¢ fantasia nella
sua veste piu fantastica, una storia di pura finzione.

Eppure milioni di persone, comprese alcune delle men-
ti pitt acute e piu brillanti mai esistite, hanno accettato il
racconto biblico come la verita assoluta. Nonostante la
miriade di prove accumulata dalla geologia, dalla paleon-
tologia, dall’antropologia e dalla biologia evolutiva, mol-
tissimi uomini oggi lo considerano tuttora un resoconto
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