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Prefazione

Ho faccia tosta, ma sono anche timido. A Buenos
Aires avevo un po’ timore dei giornalisti. Pensavo
che avrebbero potuto mettermi in difficolta e per
questo non davo interviste. Ma un giorno mi so-
no lasciato convincere da Francesca Ambrogetti,
pensando al bene che ne sarebbe potuto venire.
Mi ha convinto e io mi sono fidato di lei. E quindi
una volta al mese, alle nove del mattino, vedevo lei
e Sergio Rubin, e alla fine usci il libro-intervista
El Jesuita. Ho sempre avuto timore delle cattive
interpretazioni di cio che dico. Di quella prima
intervista da arcivescovo di Buenos Aires non mi
piacque la copertina, ma rimasi molto contento
di tutto il resto. La storia delle mie interviste da
arcivescovo ¢ cominciata cosi. In seguito ne ho
date altre a Marcelo Figueroa e Abraham Skorka.
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Sempre sulla fiducia nelle persone con le quali
dialogavo.

Ero gia Papa quando p. Antonio Spadaro venne
a chiedermi un’intervista. La mia reazione istinti-
va fu di incertezza, come in passato, e gli dissi di
no. Poi sentii che potevo avere fiducia, che dovevo
fidarmi. E accettai. Con lui ho fatto due lunghe
interviste che sono raccolte in questo volume. Spa-
daro ¢ il direttore della «Civilta Cattolica», rivista
da sempre strettamente legata ai papi. Lui ¢ stato
presente nelle interviste e nelle conversazioni di
questo libro e si ¢ fatto carico delle mie parole.

Dopo quella prima intervista nell’agosto del
2013 sono venute le altre, anche quelle che do in
aereo nel ritorno dai viaggi apostolici. Anche 13,
in quei viaggi, mi piace guardare le persone negli
occhi e rispondere alle domande con sincerita. So
che devo essere prudente, e spero di esserlo. Pre-
go sempre lo Spirito Santo prima di cominciare ad
ascoltare le domande e di rispondere. E cosi come
non devo perdere la prudenza, non devo perdere
nemmeno la fiducia. So che questo puo rendermi
vulnerabile, ma ¢ un rischio che voglio correre.

Le interviste per me hanno sempre un valore
pastorale. Tutto quello che faccio ha valore pa-
storale, in un modo o in un altro. Se non avessi
questa fiducia, non concederei interviste: per me &
ben chiaro. E una maniera di comunicazione del
mio ministero. E unisco queste conversazioni nelle
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interviste con la forma quotidiana delle omelie a
Santa Marta, che ¢ — diciamo cosi —la mia «parroc-
chia». Ho bisogno di questa comunicazione con la
gente. La, quattro giorni a settimana, vengono a
trovarmi venticinque persone di una parrocchia
romana, insieme ad altre. Ho una vera e propria
necessita di questa comunicazione diretta con la
gente. Concedere un’intervista non ¢ come salire
in cattedra: significa incontrarsi con giornalisti
che spesso ti fanno le domande della gente. Una
cosa in cui mi ritrovo bene & anche parlare con
piccole riviste e giornali popolari. Mi sento anco-
ra pitt a mio agio. Infatti in quei casi ascolto dav-
vero le domande e le preoccupazioni della gente
comune. Cerco di rispondere in modo spontaneo,
in una conversazione che voglio sia comprensibile,
e non con formule rigide. Uso anche un linguag-
gio semplice, popolare. Per me le interviste sono
un dialogo, non una lezione.

Per questo non mi preparo. A volte ricevo le
domande in anticipo, ma quasi mai le leggo o
ci penso sopra. Semplicemente non mi viene in
mente niente. Altre volte, in aereo, immagino le
domande che potrebbero farmi. Ma per rispon-
dere ho bisogno di incontrare le persone e di
guardarle negli occhi. Si, ho ancora paura di es-
sere male interpretato. Ma, ripeto, voglio correre
questo rischio pastorale. Questo mi succede an-
che in altri casi. A volte nei miei intervistatori ho
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notato — anche in chi si dice molto lontano dalla
fede — grande intelligenza ed erudizione. E pure,
in alcuni casi, la capacita di lasciarsi toccare dal
«tocco» di Pascal. Questo mi commuove e lo ap-
prezzo molto.

In questo libro ci sono anche due conversa-
zioni con i Superiori generali dei religiosi. A loro
ho sempre chiesto un vero dialogo. Non ho mai
voluto fare discorsi e nemmeno doverli ascoltare.
Quello di conversare mi & parso sempre il miglior
modo per incontrarci davvero.

Nel libro ci sono anche varie conversazioni con
i gesuiti. Sono contento che siano state incluse
in questa raccolta. Devo dire che quei momenti
li avverto molto liberi, specie quando avvengono
durante i viaggi: si tratta dell’'occasione per fare le
mie prime riflessioni su quel viaggio. Mi sento in
famiglia e parlo il nostro linguaggio di famiglia, e
non temo fraintendimenti. Percio quello che dico
a volte puo essere un po’ arrischiato. Ho chiesto
a p. Antonio di rivedere i testi prima della pub-
blicazione, ma non ho mai tagliato niente. Anzi, a
volte quello che sento di dover dire lo dico a me
stesso, ¢ importante anche per me. Nelle conver-
sazioni mi nascono alcune cose importanti sulle
quali poi rifletto. Per esempio, nell’incontro con
i gesuiti polacchi ho patlato del discernimento.
In quella circostanza ho rimarcato con forza la
missione specifica della Compagnia di Gesu oggi.
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Che ¢ anche una missione molto importante della
Chiesa per i nostri tempi.

Desidero una Chiesa che sappia inserirsi nelle
conversazioni degli uomini, che sappia dialogare. E
la Chiesa di Emmaus, in cui il Signore «intervista»
i discepoli che camminano scoraggiati. Per me
Iintervista & parte di questa conversazione della
Chiesa con gli uomini d’oggi.
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Introduzione

Una parola che tiene acceso il messaggio

«Ricordiamo che non bisogna mai rispon-
dere a domande che nessuno si pone.»
(Papa Francesco, Evangelii gaudium, n. 155)

Era il 14 giugno 2013. Con gli altri membri della
Comunita della «Civilta Cattolica» stavo aspettan-
do di essere ricevuto in udienza da Papa Francesco
nel Palazzo Apostolico. Si trattava di una udienza
che ogni Papa ha voluto a inizio del suo ministero,
dato il tradizionale legame stretto tra la rivista e
i pontefici. Vengo chiamato da un monsignore il
quale mi dice che il Santo Padre mi attendeva per
un breve dialogo prima dell’'udienza. Vado. E in
quella occasione che ho chiesto a Francesco una
intervista. Lui mi ha risposto con un chiaro e net-
to «no». E, come a giustificarsi, comincio a dirmi
della sua grande difficolta a rilasciare interviste.
Mi disse che preferiva pensare pit che dare rispo-
ste di getto in interviste sul momento.

Poi vidi che cominciava a cambiare idea. Lo vidi
in discernimento, come se si rendesse conto che
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