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La scordanza






A Pia, ai miei figli che mi tengono per mano.

A Co, la mia prima pagina.






Lasceranno il corpo, non I'ardore;
cenere saranno, ma sapran sentire;
polvere saranno, ma polvere innamorata.

Francisco de Quevedo






I
Una strana magia

«Il dolore puzza, non te lo scordare mai, Eustachio. Per
questo tanta gente se ne va da vicino a chi soffre. Dammi la
mano... dobbiamo attraversare.»

«Che vuol dire, nonna?»

«Tu quanto ci staresti vicino a uno che puzza?»

«Boh, forse un poco... fino a quando resisto, poi vado
via. In classe mia ¢’¢ uno che puzza, devo fare la prova.»

«Eh... fa’ la prova! Vedrai che il problema ¢ solo uno, a
nonna: resistere! Perché non ¢ facile, ricordati: se non c’¢é
amore, non ¢ facile stare vicino a chi soffre...»

«Me lo hai ripetuto cento volte... ho capito: quando uno
puzzera mi allontanerd.»

Eufemia giro la testa verso la salita che avrebbero dovuto
percorrere. Il cielo quella mattina era un altro cielo, di quelli
che ti patlano dell’aldila dei sentimenti.

«E sterminato il dolore, Stacchiuccio. Ma che te lo vengo a
dire a te, che ancora hai da perdere tutti i denti. Che scimu-
nita... Te lo dico lo stesso, pero, perché prima capisci come



