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LE REGOLE DEL FUOCO






Alle mie nonne, in memoria






Quello che veramente ami non ti sard strappato
Quello che veramente ami é la tua vera eredita

Ezra Pound, Canti Pisani, canto LXXxX1






Napoli, 1955
Essex, 1965

Ricordo quella donna perché era alta e perché portava
i pantaloni. Nessuna donna portava i pantaloni, cioé nes-
suna vecchia. Le amiche di mia nonna erano vecchie e
vestite tutte allo stesso modo, un golfino beige o pastello
sopra una gonna scura e un filo di perle. Le riceveva il
pomeriggio, dalle sei alle sette, poi quando la lasciava-
no lei cominciava la sua toilette per andare a giocare al
circolo. Quella donna venne una volta sola, era diversa
dalle altre, sebbene anche lei fosse vecchia, o almeno cosi
mi sembrava. Facendo i calcoli doveva avere allora circa
cinquantotto o sessant’anni, come le altre, del resto.

Era alta piti 0 meno come mia nonna, cioé un metro

e settantacinque circa, che per la loro generazione
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