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Tre anni fa 'editore Rizzoli ebbe la cortesia di affidarmi la cura di
un «invito alla lettura», apparso in questa stessa collezione con il
titolo I/ libro della sera. Si trattava di una scelta di trecentosessan-
tacinque brani (uno dunque, almeno formalmente, per ogni serata)
sui temi piu disparati, firmati tuttavia da scrittori di prestigio d’o-
gni tempo e paese.

La raccolta che state per affrontare ¢, per due aspetti almeno,
diversa dalla succitata: non contiene intanto un brano da leggersi al
giorno ed & inoltre «monotematica»: come il titolo esplicita, I'intera
scelta ruota intorno al tema dell’amore, anche se declinato in mol-
te sue sfaccettature. Diversi sono anche i generi letterari utilizzati:
a poesie, brani da romanzi e racconti (perlopit riprodotti integral-
mente) troverete accostati (in un «calcolato disordine») sequenze
da opere teatrali e da libretti d’opera, da lettere, da riflessioni, per
cosi dire, saggistiche.

Il tutto con l'intento di rendere il pitt possibile vario e — cosi
almeno speriamo — accattivante il vostro approccio.

Buona lettura, dunque!

Guido Davico Bonino

Torino, luglio 2017
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Le stagioni dell’amore

ANONIMO TZIGANO

Le quattro canoniche stagioni dell’anno (e i mesi, beninteso, in cui il calenda-
rio le scandisce) hanno una rilevanza notevole per la passione amorosa. Ve ne
forniamo, I'una di seguito all’altra, due testimonianze poetiche. La prima, ano-
nima, proviene dalla Valacchia, una vasta regione della Romania meridionale
situata tra il Danubio e le Alpi della Transilvania. A cantarla (giacché si trat-
ta, probabilmente, di una canzone a ballo) ¢ uno tzigano, di cui non possiamo
che ammirare la focosa puntigliosita con cui esalta, per i dodici mesi a venire,
le ottime ragioni della sua passione amorosa, destinata a fine anno a sfociare in
un saldo legame coniugale.

Di gennaio vi amero per la vostra fronte,

bianca e ampia come una chiostra di montagne.

Di febbraio vi amerd per le vostre ciglia,

leggere e morbide come il pelo del capriolo.

Di marzo vi amero per le vostre labbra,

tenere e rosse come la scorza del sole alto nel cielo.
D’aprile vi amero per il vostro seno,

che & rotondo e dolce come la mela selvatica.

Di maggio vi amero per il vostro ventre,

che & morbido e sinuoso come un anfratto tra le colline.
Di giugno vi amero per le vostre gambe,

che sono alte e flessuose come le colonne tortili del portico.
Di luglio vi amero per i vostri piedi,

bianchi e timidi come le ninfee socchiuse sullo stagno.

Di agosto vi amerd per la vostra voce,

roca e fonda come I’acqua ribollente dei torrenti.

Di settembre vi amerd per il vostro sorriso,

misterioso e sfuggente come il ventaglio delle nostre madri.
D’ottobre vi amerd per i vostri genitort,

che mi hanno fatto il regalo di mettervi al mondo.
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Di novembre vi amero per la vostra promessa,

che mi sposerete al calare della terza luna.

Di dicembre vi amero per la vostra fedelta,

perché amerete me, soltanto me, sino alla fine dei giorni.

Traduzione di Guido Davico Bonino.

OLIVIER DE MAGNY (1529 ca.-1561)

La seconda lirica & di uno degli eredi della cosiddetta Pléiade, la scuola poe-
tica francese formatasi nella seconda meta del Cinquecento al fine di creare
una nuova letteratura autoctona. L’autore si chiama Olivier de Magny, che fu
tra altro un ottimo conoscitore dell’Ttalia, grazie al suo incarico di segreta-
rio del re Henri II. Il gravame delle missioni diplomatiche non gli impediva
di vagheggiare e tradurre in poesia un articolato programma di svaghi annua-
li con ’amata.

Quel che mi piace a primavera, voglio dirti:
amo odorar la rosa, il garofano e il timo,
amo fare dei versi, e levatomi all’alba,

al canto degli uccelli cantare quella che amo.

D’estate, in una valle, nella calura estrema,
amo baciarla in bocca e toccare il suo seno:
e allestire per lei un piccolo convito, senza sfarzo
né carni, ma di frutta, di fragole e di crema.

Quando 'autunno incombe e il freddo s’avvicina
amo mangiar castagne e bere vino dolce:
seduto presso il fuoco, stare di buona cera.

D’inverno, ¢ consigliabile uscir di casa
solo alla sera e in maschera: ma, in questa
stagione, adoro tra le coltri stringermi forte a lei.

Traduzione di Roberto Colli.



La salda certexza dell’ amore

ANTONIO GRAMSCI (1891-1937)

Antonio Gramsci fu uno dei padri fondatori del Partito comunista italiano
(1921). Eletto al parlamento nel 1924, fatto arrestare da Mussolini nel 1926, con-
dannato a vent’anni dal tribunale speciale, passo in carcere quasi I'intero resto
dell’esistenza. Si prova una sana invidia dinnanzi all’idea, cosi vigorosamente
sostenuta, di un amore «sano e forte», abituati come siamo a pensieri «malati»
e «deboli» nella nostra affettivita.

A Giulia Schucht

Mosca, 13 febbraio 1923
Carissima,
non sono ancora certo se domenica potro venire da lei. Ci convo-
cano ad ogni momento, nelle ore piti impensate e mi dispiacerebbe
assai di mancare ad una riunione senza essere in grado di giustifica-
re la mia assenza. Desidero molto di venire. Vorrei dirle tante cose.
Ma ci riuscirdo? Me lo domando spesso, faccio dei disegni di lunghi
discorsi. Ma quando le sono vicino, dimentico tutto. Eppure dovreb-
be essere cosi semplice. Semplice come noi, o come me, almeno. Ella
si sbaglia nel trovare tante complicazioni e tanti significati nelle mie
parole. No, no, le parole riflettono fedelmente stati d’animo molto
pacati e sereni. Le voglio bene e ho la certezza che lei mi vuol bene.
Sono, ¢ vero, da molti, da molti anni abituato a pensare che esista
una impossibilita assoluta, quasi fatale, a che io possa essere amato.
Questa convinzione mi ha servito per troppo tempo come una dife-
sa contro me stesso perché qualche volta non ritorni a pungermi e
non mi faccia rabbuiare. Da ragazzo, a dieci anni, ho cominciato a
pensare cosi per i miei genitori. Ero costretto a fare troppi sacrifizi
e la mia salute era cosi debole che mi ero persuaso di essere un sop-
portato, un intruso nella mia stessa famiglia. Sono cose che non si



