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A mia madre
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Non smettere di leggere. 

Per me è importante che tu capisca cosa ho fatto.

Dal Diario
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1
Porter

Giorno 1 • 06,14

Ed eccolo di nuovo, quello squillo incessante.

Ho disattivato la suoneria. Perché sento notifiche di messaggi 

di testo? 

Senza Steve Jobs, Apple è andata a puttane.

Sam Porter rotolò sulla destra, cercando alla cieca il telefono 

sul comodino.

La sveglia cadde sul pavimento con il tonfo tipico degli ap-

parecchi elettronici da due soldi prodotti in Cina.

«Fanculo.»

Quando le sue dita trovarono il telefono, staccò a fatica l’ap-

parecchio dal cavo del caricatore e lo avvicinò al volto, strabuz-

zando gli occhi di fronte al piccolo schermo luminoso.

CHIAMAMI – EMERGENZA.

Un messaggio di Nash.

Porter si voltò nel letto dalla parte di sua moglie, vuota a 

eccezione di un bigliettino:
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