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A Isabella

A Tullio

A tutte le madri






Personaggi

In ordine di apparizione

Miranda
Marlon Brando
Cesira e 1 due gemelli obesi
Presunto

I/ Capo

Love Tempesta
Nunzio

’O Pacioccone
Immacolata
Isabella
Carmela

Irena

Suor Clotilde

Lolita

Mimi la Blonde

Ombre sparse e scomparse

la madre

il suo barboncino bianco

la portinaia e i figli

il ladro di anime

boss e direttore di “Banana Spider”

il fotografo

I’editore, ex boxeur

il barcaiolo

alias Miranda

figlia di Miranda

alias Isabella

la polacca omicida pazza di Napo-
leone

alias Immacolata

la farmacista trans malata d’amore
alias suor Clotilde

trale altre, Concetta, Assunta, Gae-
tano, Lorenzeddu, Marietta






«Quanta pena stasera...»

«E vero che I'inferno & vuoto, puzza e non ¢’ amore?»
Se lo chiedono le anime pezzenti, disperse tra terra e

cielo. Cosi tante da non poterlo nemmeno immaginare.
E, forse, datemi retta, ¢ meglio cosi.






Cosa resta di una bellissima donna
senza la sua dentiera?

«Dio, maledetto, ce ’hai con me... M’hai preso per il
culo un’altra volta!»

Una bestemmia, ma forse era una preghiera. Fu la pri-
ma cosa che le usci di bocca. Miranda si era risvegliata
cosi, a terra, mezza nuda e ammaccata, nella coperta leo-
pardata in cui si avvolgeva la notte per non farsi troppo
male quando cadeva dal letto.

Le capitava spesso negli ultimi tempi. Si tasto la pan-
cia, il collo e il seno. Si sentiva soffocare. Tutta quella
carne addosso. Si massaggio la gengiva gonfia. Non ave-
va la dentiera. Solo due monconi di ferro. Annuso il dito.
Sapeva di sangue e di gas putrido. L'odore della vergo-
gna. Di questo suo ostinarsi a vivere. Ascolto al buio.
Qualcuno cantava in lontananza, o forse era nella sua
testa, uno di quei menestrelli dalla voce bianca che gira-
no la notte sotto le finestre a consolare le vecchie donne
che cadono dal letto. «Vorrei baciare i tuoi capelli neri,
le labbra tue e gli occhi tuoi sereni...» Allungo le mani.
Cercava la sua testa bionda separata dal corpo. Che poi
era la stessa del sogno. Quella di Jayne Mansfield, roto-
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