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L’ITALIANO






Chi, io?

Il giorno del Giudizio Universale, Dio chiamo a sé tutti
gli uomini del mondo, con le rispettive consorti. Chiamo
I'Inglese e I'Inglese rispose:

«Eccomi!».

Chiamo il Cinese e il Cinese rispose:

«Sono quil».

Uno dopo l'altro, Dio chiamo il Russo, il Francese, il
Greco, ’Americano, il Giapponese, il Polacco, il Finlan-
dese, I’Arabo, ’Australiano, il Turco, I'Indiano, il Nige-
riano, il Marocchino, il Sudafricano nero e il Sudafricano
bianco, il Portoghese, I'Israeliano e tutti, nella loro lingua,
risposero:

«Presente!».

Di ognuno, Dio esamino le virtu e i vizi e mando tutti
in Purgatorio: perché nessuno meritava il Paradiso, e

nessuno era abbastanza malvagio per trascorrere l'eternita



in un posto sgradevole come I'Inferno. Poi Dio chiamo
I'Italiano, ma non ebbe risposta. «Cosa puo essergli suc-
cesso» si chiese, «perché I'Italiano sia assente?» Torno a
chiamarlo. Allora I'Italiano, vedendo che tutti si erano
voltati verso di lui e lo stavano guardando, spalanco gli
occhi e si mise una mano sul petto. Domando:

«Chi, i0?».



11 doge

Gli orologi di tutte le chiese di Venezia avevano appena
finito di battere otto colpi, secondo il nuovo modo di cal-
colare le ore voluto dagli austriaci. Due uomini vestiti di
nero uscirono da una porticina di ferro, senza targhe né
nomi, di un muro che era la recinzione di un parco: dietro
a quel muro si vedevano alberi d’alto fusto, e dietro agli
alberi s’intravedeva la facciata di un palazzo che era stato la
residenza d’estate dei nobili Grimani, e che probabilmente
apparteneva ancora a quella famiglia. Dopo essersi guardati
attorno nella calle deserta, i nostri personaggi svoltarono a
sinistra; arrivarono in fondo alla calle, in una piccola piazza
che si affacciava su un canale e si fermarono davanti a un
ponte, come se fossero stati incerti circa la direzione che
dovevano prendere.

La citta-teatro del mondo, Venezia, nella prima luce

del sole sembrava un pianeta disabitato; soltanto le grida



di un’invisibile bigolante, cioe di una venditrice d’acqua
in una calle di la dal canale, e soltanto la presenza, nel
paesaggio, dei nostri viandanti, testimoniavano che quel
pianeta era ancora vivo, e che ospitava delle persone. Uno
dei due uomini aveva il viso scoperto e doveva essere il
servitore dell’altro, perché camminandogli a fianco si tene-
va indietro d’un mezzo passo in segno di rispetto. Laltro
viandante, invece, aveva la testa e la faccia nascosti dalla
baita: che & un cappello rotondo a tesa larga, con attac-
cate una mantellina per coprire le spalle e una maschera
(la larva) per coprire gli occhi. Dal contegno dell’'uomo
in badta, e dai suoi gesti, si capiva che doveva essere una
persona importante; ma nessuno, incontrandolo in quell’e-
strema periferia della citta, avrebbe riconosciuto in lui
il nobile Ludovico Manin: addirittura, 'ultimo doge di
Venezia! Ludovico Manin, per cid che se ne sapeva, era
scomparso dopo aver ceduto i suoi poteri a un governo
provvisorio di cittadini veneziani, che dovevano fare la
rivoluzione con l'aiuto dei soldati francesi. Sul suo conto
correvano voci vaghe. C’era chi diceva che si fosse ritirato
nella sua villa di Passariano in Friuli, e chi invece che si
nascondesse a Venezia in casa di parenti, e che collabo-
rasse in segreto con i nuovi padroni della citta cioé con
gli austriaci. Secondo quest’altra versione, il vecchio doge

non avrebbe esitato a tradire i suoi sudditi di un tempo
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e la sua stessa patria, pur di mantenere i suoi privilegi...
Dopo aver riflettuto sulla strada da prendere, 'uomo in
banta comunico la sua decisione al servitore:

«Remigio».

«Comandi, eccellenza.»

«Andiamo alla chiesa dei Servi come gli altri giorni;
ma, invece di fare la solita strada, facciamo il giro delle
fondamenta. Cosi, tanto per camminare un po’. Il mio
dottore, ogni volta che viene a trovarmi, mi dice che devo
fare del moto, se voglio mantenermi in salute.»

«Come desidera vostra eccellenza.»

Le fondamenta, a Venezia, sono le strade che costeg-
giano i canali; e i due uomini si avviarono a sinistra verso
la Sacca della Misericordia e verso il mare, seguendo il
Rio della Madonna dell’Orto e le fondamenta di quel rio.
Incontrarono due venditrici d’acqua con i secchi a tracolla;
incontrarono una comare che trasportava qualcosa di vivo
in un cesto (una gallina? un gatto?), tenendolo coperto
con un tovagliolo e parlandogli perché stesse tranquillo;
incontrarono due carpentieri, riconoscibili per gli attrez-
zi appesi alle cinture. Videro passare un’imbarcazione
militare: un burchio, con a bordo otto soldati austriaci
rigidi e impettiti nelle loro divise blu e bianche. A Vene-
zia, ormai, c’erano gli austriaci e ci sarebbero rimasti per

chissa quanto tempo... Forse, addirittura per sempre! Le
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