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Preambolo

Da qualche anno sento il bisogno di raccontare che 

cos’è la psichiatria oggi.

Credo che questo desiderio rappresenti un tentativo 

di dare un senso ai cinquantotto anni della mia pre-

senza dentro la follia, da quando nel 1959, avendo de-

ciso di iscrivermi alla facoltà di Medicina, ho scelto di 

visitare un manicomio per poter conoscere un po’ più 

da vicino il mondo a cui avrei voluto dedicarmi. 

In breve tempo i miei modelli sono diventati da una 

parte il trattato di Karl Jaspers, Allgemeine Psychopa-

thologie (Psicopatologia generale, del 1913), dall’altra 

l’opera di Sigmund Freud Abriss der Psychoanalyse 

(Sommario o Compendio di psicoanalisi, del 1938).

Nell’accingermi oggi a rispondere a questa «pulsio-

ne», mi sono trovato di fronte agli stessi riferimenti e 

alle due strade che indicano: comporre un trattato 

della psichiatria attuale con una descrizione dettaglia-
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ta della disciplina o, in alternativa, realizzare un com-
pendio che richiamasse le concezioni dominanti nel 
tempo presente.

Ho vagato nella mia mente su questi due possibili e 
antitetici progetti, intravedendo dei forti limiti sia in 
un caso sia nell’altro.

Il trattato impone di includere ogni aspetto della 
disciplina, ma ha il limite di risultare incompleto non 
appena la materia si arricchisce di nuove scoperte e di 
importanti innovazioni operative. Specialmente in un 
tempo di intensi cambiamenti, dove tutto appare tran-
sitorio, un’opera di questo genere non può pertanto 
essere considerata mai «finita».

È per questo che l’editoria scientifica odierna evita 
di pubblicare testi che un tempo si sarebbero ritenuti 
«eterni».

Pensiamo alle enciclopedie, a partire da quella clas-
sica di Denis Diderot e Jean-Baptiste d’Alembert 
(1751-1772), che hanno dominato in Occidente, e oggi 
sono invece solo un riferimento storico: non vengono 
più aggiornate secondo i criteri con cui sono state con-
cepite, perché le correzioni e le aggiunte dovrebbero 
essere continue. Ciò è accaduto anche per la grande 
enciclopedia italiana Treccani: un vero istituto, fonda-
to nel 1925 da Giovanni Treccani con l’appoggio di 
Giovanni Gentile.
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Un successivo segnale di questa dinamica nell’ambi-

to dei saperi, inclusa la psichiatria, proviene da inter-

net che, permettendo di intervenire sui testi pratica-

mente in tempo reale, si propone ormai come l’unico 

spazio dove si possa parlare di enciclopedia: pensiamo 

all’esempio di Wikipedia, un’enciclopedia digitale in 

continua evoluzione, che tuttavia dimostra quanto 

l’aggiornamento immediato corra il rischio di perdere 

in esattezza del dato e garanzia delle fonti.

Scegliendo la forma del trattato, inoltre, sarei stato 

costretto a raccogliere anche tutto ciò che è parte del-

la psichiatria ma che io non condivido.

Quindi ho ritenuto più congeniale alla mia idea 

l’impostazione del Compendio di Sigmund Freud, do-

ve il fondatore della psicoanalisi esprime la propria 

concezione personale, senza preoccuparsi di descrive-

re con la stessa accuratezza altri punti di vista.

Va inoltre tenuto conto che si tratta di una delle ul-

time opere di Freud, composta dopo una quantità 

straordinaria di pubblicazioni (tutto parte dagli Studi 

sull’isteria del 1895, scritti con Joseph Breuer).* 

Freud, dunque, sente il bisogno di sintetizzare le te-

* In Italia l’edizione completa delle Opere di Freud è stata curata 
da Cesare Musatti per Bollati Boringhieri, ed è apparsa in dodi-
ci volumi dal 1966 al 1980. Il Compendio è nel volume XI (pp. 
571-634).

0040.testo.indd   9 7/26/2017   1:00:04 PM



I princìpi della nuova psichiatria

10

si psicoanalitiche (questo è il senso di un compendio), 

di descrivere gli elementi di base, i fondamenti, al cui 

interno, poi, si possono inserire tutti gli studi specifici, 

e persino i casi clinici dei singoli pazienti. 

Si deve anche aggiungere che è, forse, il contributo 

più noto e ancora letto non solo dagli psicoanalisti, ma 

anche da un pubblico che lo considera ormai come un 

classico della cultura.

Se il trattato è sempre incompleto (per definizione), un 

compendio come quello di Freud rappresenta un’opera 

che, almeno dal punto di vista storico, rimane un punto 

di riferimento anche per la psicoanalisi postfreudiana: 

un qualcosa di concluso. 

Valutati i pro e i contro, ho quindi scelto l’esempio del 

compendio, pur essendo consapevole che non mi per-

mette di entrare nella relazione che lo psichiatra stabi-

lisce con il proprio paziente, ma ne privilegia i princìpi 

e i riferimenti clinici e scientifici. Nel compendio si 

finisce per parlare di psichiatria e di follia, si riflette 

sul paziente, dunque, non con il paziente. Devo am-

mettere che questo è per me un limite considerevole. 

Nella mia storia di psichiatra, ho scritto un consi-

stente numero di opere con ampi riferimenti ai casi 

clinici di cui mi sono occupato, e mi sono dedicato 

con passione alla psichiatria proprio per il quotidiano 
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rapporto con il paziente. Ed è partendo da questi in-

contri che ho potuto fondare le mie convinzioni.

In Un secolo di follia ho affrontato i problemi che 

hanno caratterizzato la psichiatria del Novecento. Un 

tempo, che in gran parte ho vissuto, solcato da cam-

biamenti dirompenti rispetto al passato. E durante il 

quale sono state sovvertite sia la figura stessa dello psi-

chiatra sia la concezione dell’intervento terapeutico.

In I miei matti ho raccontato alcuni casi clinici, se-

guiti e trattati con metodologie differenti da quelle 

delle diverse psicologie e della psicoanalisi.

In Delitti e in Il lato oscuro ho illustrato storie in cui 

il comportamento estremo era uccidere.

Anche i testi più teorici sono nati sempre dalle mie 

esperienze: in La terza via della psichiatria. Follia: indivi-

duo ambiente storia mi sono contrapposto alla dicoto-

mia tra riduzionismo biologico e riduzionismo psicolo-

gico, mostrando come parlando del rapporto brain-mind  

non bisognasse più distinguere tra attività cerebrale e 

funzione della mente, e ho riconosciuto nell’encefalo 

plastico il campo proprio della psichiatria, una scoperta 

rivoluzionaria che ha radicalmente cambiato lo stesso 

concetto di terapia e di strumenti terapeutici.

In La norma e la scelta ho approfondito questa sco-

perta estendendola al comportamento etico.
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