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Prefazione

Vedete bene che, quando si vuole sapere qualcosa,
bisogna leggere i documenti originali.

Stendhal, Promenades dans Rome

(a proposito di Leone X)

Questo libro ¢ una storia familiare dei Medici dal 1492 al 1527,
ma anche una storia d’Italia abbreviata, quasi un romanzo cri-
minale dei misteri del Rinascimento ricostruito su documenti
d’archivio. Non c’¢ niente di inventato: i dettagli piti inverosi-
mili, gli avvenimenti pit incredibili, le coincidenze piti impro-
babili, i presagi pitt inverificabili sono tutti veri e comprovati.
Ed ¢ vero quello che scriveva Guicciardini nelle Storie fiorentine
che «le cose cosi minime [...] prepararono la via che le maggiori
potessero pit facilmente indurre alterazione, delle quali dovesse
finalmente a seguitare la rovina comunev, riferendosi alla rot-
tura fra Sforza e Medici maturata nel 1492-1494, con cui co-
mincio la «rovina d’Italia». Ecco perché bisogna far attenzione
al petits faits vrais, ai piccoli fatti veri, che piacevano tanto a
Stendhal e a Sciascia, e che rivelano meglio di qualsiasi altra
cosa le grandi finzioni della Storia.

Sequel autonomo dell’Enigma Montefeltro (Rizzoli 2008),
Volpi e leoni ¢ scritto nello stesso stile, divulgativo perché si
rivolge al grande pubblico, ma rigoroso nel metodo in quan-
to arricchito da molte novita interpretative. Gli eventi narrati,
dalla morte di Lorenzo il Magnifico al Sacco di Roma, con
ampi salti cronologici, illustrano la grande fortuna e il falli-
mento finale della generazione dei Medici che poté vantare due
pontefici e due duchi.
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Le citazioni in apertura di capitolo talvolta provengono da
fonti letterarie, ma quelle nel testo sono sempre estratte da do-
cumenti storici, riscontrati sugli originali, in modo da conferire
autenticita alla narrazione. E il caso dei brani provenienti dalle
lettere di Bernardo Bibbiena o di Francesco Vettori, fraintese
dagli studiosi del passato per incapacita di decrittarne il lin-
guaggio cifrato, o censurate per celarne i contenuti osceni.

E, al proposito, vorrei prevenire possibili reazioni indignate
per i ripetuti riferimenti alle pudenda e per l'uso disinvolto
di termini anatomici che ¢ proprio dei protagonisti di questa
storia. Tale operazione stilistica e linguistica ¢ uno dei vari
strumenti attraverso i quali si intende restituire al Rinasci-
mento la machiavelliana «verita effettuale della cosa» e la bru-
tale realtd del potere esercitato dai discendenti di Lorenzo il
Magnifico, fautori del presunto buonismo mediceo, che fa da
contraltare alla leggenda nera borgiana. Ma se i Borgia erano
orgogliosi portatori del male, i Medici furono ipocriti soste-
nitori del bene.

Da secoli la storiografia accumula incrostazioni ideologiche
costruite da adulatori smaccati come Paolo Giovio e servitori
risentiti come Francesco Guicciardini i quali, per la loro pros-
simita al potere, non misero mai in discussione certe «veri-
ta» costruite a tavolino. La nostra storia ¢ invece narrata dal
punto di vista confidenziale dei segretari e degli ambasciatori
che pur conoscendo i segreti, spesso sporchi, dei loro signori,
decisero di non rivelarli interamente. La prospettiva non ¢ dal
basso all’alto, ovvero dal «piano» ai «monti», come annuncia
con falsissima modestia la lettera dedicatoria del Principe; piut-
tosto osserva da dietro le quinte. Nella schiera delle comparse
di questa storia c’¢ tutta la rete domestica dei famuli, cioe dei
servitori fedeli o infedeli tra cui i fratelli Bibbiena, i fratelli
Vettori, i fratelli Guicciardini, i fratelli Michelozzi. E poi Piero
Ardinghelli e Goro Gheri, spietati funzionari che perseguivano
il proprio interesse particolare inteso come un’unita indissolu-
bile con il bene dei loro signori e «patroni.
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Questa ricostruzione non ¢ e non vuole mettere in dubbio il
ruolo storico dei Medici, bensi raccontare un periodo cruciale
— tramandatoci come «eta dell’oro» — della loro straordinaria vi-
cenda dinastica, con 'occhio scettico di chi verifica le fonti pri-
marie senza pregiudizi o preconcetti. Non puo sfuggire un’in-
quietante somiglianza tra la «corte dei miracoli» di Leone X, il
primo papa Medici, con i suoi scandali repressi nelle versioni
ufficiali ma riemersi nelle pasquinate che rivelano la verita del
popolo, e la Roma dell’ultimo ventennio. Al lettore non sara
difficile riconoscere i tratti familiari di certi personaggi coloriti
e disonesti che sembrano usciti dalle cronache contemporanee:
cardinali e lenoni, banchieri e buffoni, faccendieri e puttanieri,
sbirri e puttane, criminali e impuniti.

Insomma, non ¢ tutto oro quello che luccica nella cosiddetta
«eta dell'oro» postlaurenziana. Per continuare sulla scia delle
analogie tra ora e allora, si pensi alle losche transazioni di de-
naro connesse all’esercizio del potere: dal 1512 al 1527, per sov-
venzionare i papi della famiglia Medici, Firenze stanzio a fondo
perduto quattro milioni di ducati, una cifra astronomica (oggi
sarebbero diversi miliardi di euro). E, ancora, non ci ricorda
qualcosa ’abitudine dei politici di allora di estorcere debiti e
favori per far fronte a spese di ogni genere, necessarie ad assi-
curare il finanziamento delle proprie follie e guerre private o il
mantenimento del potere e del consenso popolare?

Chi pagava per tutto questo? Chi finanziava gli allegri lussi
medicei? Tutti sembravano condividere irresistibile illusione
che avere un papa (cio¢ un capo dello Stato) ricco avrebbe re-
so ricchi anche i cittadini. Nel Carnevale del 1513, il primo
celebrato dai Medici a Firenze dopo il lungo esilio di diciot-
to anni, si fecero grandi feste e si misero in scena trionfi che
esaltavano leternita della loro stirpe. Vasari, nella sua Vita di
Jacopo Pontormo, ci racconta che tra i carri trionfali ne spiccava
uno che aveva come soggetto il «Secol d’oro»: da un enorme
mappamondo usciva «un fanciullo tutto nudo e dorato» che
simboleggiava la fine dell’eta del ferro. Putroppo il «putto do-
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rato», che era il figlio di un fornaio, «per lo disagio che pati per
guadagnare dieci scudi, poco appresso si mori». Probabilmente
fu la vernice d’oro ad avvelenarlo. Era la crudele metafora di un
sacrificio non molto cristiano per conto dei «Medici che furono
causa del nostro male», come recitava un verso satirico affisso a
Roma un paio d’anni piu tardi.

Lincrocio o inciucio fra politica e finanza ¢ esemplificato
dalla straordinaria figura di Filippo Strozzi, banchiere, avven-
turiero, seduttore, che ¢ il protagonista occulto del libro. A lui si
puo attribuire I'idea che /o stato é cosa nostra (Uespressione «cosa
nostra» riferita a uomini di fiducia del regime ricorre spesso
nella corrispondenza diplomatica e commerciale dell’epoca).

Alla realta «svelata» della bancarotta morale, politica ed eco-
nomica fa da coltraltare il mito del mecenatismo artistico e
letterario: ma l'oberatissimo Raffaello e Popportunista Pietro
Bembo, segretario papale di Leone X, non possono che illumi-
nare la strumentalita al potere dello splendore degli spazi co-
perti dagli affreschi e dagli arazzi. E anche i dignitosi Castiglio-
ne e Canossa, cortigiani e cavalieri, sono pur sempre immersi
nel fango politico anche se rivestiti dalla corazza apparente dei
«panni curiali» che Machiavelli amava indossare nelle sue sera-
te solitarie.

«Messer Niccolo amaro» (per citare Gadda), anche se non fa
la parte del leone, e neanche della volpe, nel senso che la sua
presenza ¢ intermittente nella narrazione — soprattutto perché
fu escluso per tredici anni dal circolo ristretto in cui venivano
prese le decisioni piti importanti — ¢ onnipresente in spirito, se
non in carne e ossa. E un testimone d’eccezione che, uscito dal
ruolo di segretario fiorentino, offre affannosamente ricette alla
politica dei Medici, che si rivelano pitt volpini e piti leonini di
quanto si potesse immaginare.

Quando il bisogno di denaro e la sete di potere diventarono
estremi, Leone X non si peritd di usare estremi rimedi e non
esito a eliminare i suoi avversari o i suoi alleati, e persino gli
amici poco fidati o troppo ricchi. Lepisodio pili drammatico
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di tale perversa crudelta ¢ la cosiddetta «congiura del Petruc-
ci», qui ribattezzata del Peruschi, dal nome dello sbirro che la
rese possibile. Si ¢ infatti dedicata una attenzione particolare
a questo «giallo giudiziario» perché rappresenta un passaggio
emblematico della ricostruzione storica, con le nuove testimo-
nianze decrittate e reinterpretate: il papa, che nella tradizione
pit accreditata ¢ considerato I'innocente vittima, risulta invece
essere I’abile artefice e il cinico carnefice di questo intrigo.

Ma se, nella storia come nella vita, ieri come oggi vediamo
spesso trionfare 'ingiustizia mascherata da giustizia, non per
questo dobbiamo perderci d’animo. Pitt che mai ci appare vali-
do l'invito di Machiavelli a riscoprire la nostra virti per farne
un’arma contro il «furore»:

Ché I'antico valore
Nelli italici cor non & ancor morto.

Avvertenza  Questo libro attraversa un arco di trentacinque anni di storia
italiana (1492-1527), ricco di eventi e di personaggi. Il primo capitolo co-
pre 'ultimo e movimentatissimo decennio del Quattrocento, fino all’ini-
zio del Cinquecentos; il secondo corre velocemente dal 1503 al rientro dei
Medici a Firenze e all’elezione di Leone X nel 1513. Gli altri sette capitoli
coprono di norma non pitt di due o tre anni ciascuno. Il lettore puo fare
costantemente riferimento all’albero genealogico alle pp. 10-11 e all’indice
dei nomi, per rammentarsi i rapporti familiari e i ruoli politici dei vari
personaggi che tornano a pit riprese sulla scena. Alla fine del libro si trova

un elenco dei principali eventi storici ricordati nel corso della narrazione.



Albero genealogico della famiglia Medici

RAMO DI CARAFAGGIOLO

—

Giova

nni

(1368-1429)
@ Piccarda Bueri, 1386
(1368-1433)

[

Cosimo il Vecchio
(1389-1464)
@ Contessina Bardi, 1416

(m. 1473)
|
Piero il Gottoso Giovanni
(1416-1469) (1421-1463)
@ Lucrezia Tornabuoni, 1444 @ Ginevra
(1425-1482) Alessandri, 1452
| (m. 1472)
Bianca Nannina Lorenzo il Magnifico Giuliano Cosimo
(1445-1488) (1447-1493) (1449-1492) (1453-1478) (1454-1459)
@ Guglielmo de’ @ Bernardo @ Clarice Orsini, 1469
Pazzi, 1459 Rucellai, 1466 (1450-1488)
Lucrezia Piero Maddalena Giovanni Luisa Contessina  Giuliano Giulio
(1470-1553) il Fatuo (1473-1519)  (1475-1521) (1477-1493) (1478-1515) (1479-1515) figlio naturale
@ Jacopo  (1472-1503) @ Francesco papa 2 Piero Duca di (1478-1534)
Salviati, 2 Alfonsina Cibo, 1487 Leone X Ridolfi, Nemours papa
1485 Orsini, 1488 1493 < Filiberta ~ Clemente VII
(1461-1533)  (1472-1520) di Savoia, 1515
| (1498-1524)
Clarice Lorenzo Ippolito Alessandro
(1489-1528) (1492-1519) figlio naturale  paternita incerta
< Filippo Strozzi, 1509 Duca d’Urbino (1511-1535) (1511-1537)
(1489-1538) @ Maddalena d’Auvergne, 1518 cardinale duca di Firenze

(1501-1519)

Caterina
(1519-1589)
@ Enrico II re di Francia,
1533



Averardo detto Bicci
viveva alla meta del secolo XIV

|

|

Francesco

(m. 1402)

@ ) Francesca Balducci, 1370
b) Selvaggia Gianfigliazzi

[

|

Lorenzo Malatesta Averardo Diamante Dianora
(1395-1440) (m. 1406) (1373-1435) 2 Giovanni 2 Giovanni
@ Ginevra < Caterina @ Maddalena Capponi Barducci
Cavalcanti, 1416 Strozzi, 1400 Monaldi, 1408
Carlo Francesco Pierfrancesco Mariotto Selvaggia Giuliano Matteo Caterina
figlio naturale @ Maria il Vecchio (n. 1418) @ Bernardo  (1396-1467)  (n. 1413) < Alamanno
(1430-1492)  Gualtierotti, 1449 (1430-1476) 2 Antonia da Magalotti 2 Sandra Salviati
< Laudomia Vespignano, Tornabuoni,
Acciaiuoli, 1456 1448 1414
Lorenzo Giovanni Francesco
(1463-1503) (1467-1498) (n. 1415)
@ Semiramide Appiani, 1483 < Caterina 2 Costanza
(m. 1523) Sforza, 1495 Guicciardini,
(1462-1509) 1435
Ginevra Laudomia Pierfrancesco Averardo Giovanni
2 Giovanni 2 Francesco (1486-1525) (1488-1495)  dalle Bande Nere
diLucadegli  Salviati, 1502 2 Maria (1498-1526)
Albizi, 1507 Soderini, 1511 @ Maria Salviati,

Lorenzino

(1514-1548)

1516
(1499-1543)

Cosimo

(1519-1574)

I granduca di Toscana



