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Prefazione

Bisognava non essere uno storico di professione per osare — nel 1965 —
scrivere con tanta nettezza di giudizi della Prima guerra mondiale? Ancora
non erano state pubblicate le opere che, dalla seconda meta di quel decen-
nio, ne rinnovano la visione. Si era in un limbo: retoriche e fuori combatti-
mento le pagine nazional-fasciste; nobilmente invecchiate quelle legate al
concetto del «’15-18», la «guerra nostra», «quarta guerra» di indipenden-
za. Ed ecco un grande editore, Einaudi, mandar fuori le 500 e piu pagine
di Isonzo 1917. Cartine, ottimo corredo fotografico, bibliografia. Chi era
quell’extra-terrestre, Mario Silvestri, ignoto alla categoria? Non il solito
giornalista, magari con la sua squadra di negri, capace di scrivere enciclo-
pedicamente in fretta di tutto, senza rispetto per gli specialismi, impegnato
a far sapere che loro si sanno scrivere e comunicare, mentre gli addetti ai
lavori, chi li capisce, si leggono solo fra loro. E le pile in libreria, a fronte
dell’assenza o esiguita di copie dei disprezzati accademici, mostravano che
la democrazia delle scelte fra i lettori non gli dava torto: non, per lo meno,
sul piano dei numeri.

Ma I'autore — veronese, classe 1919 — non era un giornalista, era un col-
lega (parlo per gli altri, io allora ero un neo-laureato, e come professore un
futuribile); non perd un docente di Storia in una facolta di Lettere, ma di
Impianti nucleari al Politecnico di Milano, direttore di progetti di ricerca
per lo sfruttamento dell’energia nucleare. E un «grandeguerrologo», evi-
dentemente, uno dei numerosi appassionati che incontrerd nel mezzo se-
colo successivo, medici, architetti, insegnanti, pensionati: uno straordinario
indotto narrativo, nessuna figura sociale o generazione risulta esclusa dal
voltarsi a guardare quel gigantesco, cruento capitolo della vita collettiva.

Mi chiedo ora: perché fu cosi tiepida e avara la ricezione di questo libro
da parte degli storici della Grande Guerra? Vale anche per me. Guardo
gli indici dei nomi nei miei libri e lo trovo citato una sola volta, con un
cauteloso «interessante». Eppure era appena all’inizio di un viaggio fortu-
nato presso un pubblico diffuso, che ne ha consentito ristampe e, dopo il
passaggio da Einaudi a Rizzoli, I’approdo in questa nuova edizione BUR:
in certo modo, la consacrazione, la prova provata delle sue virti comuni-



ILsonzo 1917

cative. Indubitabili. Silvestri scrive bene, non disdegna I’aneddoto, ma sa
guidare la sua nave in mare aperto, conduce il lettore in una guerra eu-
ropea e non solo italiana, alterna i grandi spazi alla notazione analitica,
la Storia — come si dice — alle storie. Senza essere uno storico militare, ¢
perd un tecnico, si muove fra le tecnologie militari, i modelli, i calibri, la
gittata — di cannoni, mitragliatrici, fucili —, e anche nella chimica e fra le
condizioni ambientali che sospingono I’arma nuova e terribile dei gas, con
una cognizione di causa che non ¢ quella degli storici in chiave politica o
culturale; mentre, in piu, rispetto agli storici militari in senso stretto, puo
mettere in campo, di nuovo, la sua attenzione e vocazione a un appetibi-
le narrare. Direi quasi allo sceneggiare. Questo scienziato di buona penna
tende a romanzare e teatralizzare le situazioni di vita dei personaggi che
affollano il «teatro di guerra»: un brulichio di generali, colonnelli, tenenti,
soldati semplici, con tanto di nome e cognome, individualizzati — sembra
quasi che gli veda dentro, come i narratori onniscienti del romanzo otto-
centesco. Qualche volta — a me pare — strafa, ¢ eccessivo; passi il simpatico
«Presso Cavaciocchi era stato un cinematografo di arrivi e partenze» (p.
353); ma non si puo dire — o non appariva pertinente allora: «Se il pugno
sferrato sul medio Isonzo aveva crocchiato contro il muro austriaco riu-
scendo a staccare solo pochi calcinacci d’intonaco, esso era pur sempre una
finta di sinistro che doveva fungere da prologo e da accompagnamento. Il
piano prevedeva ora I"“uppercut” di destro, cioe con la III Armata. A que-
sta toccava muovere contro le intricate difese del Carso» (p. 160).

Frasi «espressive» di questo tipo punteggiano il lavoro. Probabilmente
sono quelle che hanno scandalizzato qualcuno e magari attirato molti altri.
Arriverei a dire che il libro, coraggioso e pionieristico per altri versi, lo sia
stato ancora di pil sul piano della liberazione dai linguaggi di genere, risul-
tando allora spiazzante, e ora forse, proprio in questi punti, in consonanza
con il linguaggio, pubblico e privato, sregolato e sopra le righe dei nostri
tempi. Potrebbe avere successo — ora —, non meno, ma anche di piu.

Sennonché, rispetto ai contenuti, questo giudizio, oggi, si potrebbe forse
rovesciare. Proprio certe sue virtu appariranno oggi, a molti, difetti. Non ai
miei occhi, non in se stessi, anzi, ma di una larga fascia di pubblico odierno,
incoraggiata dalla crisi e messa in mora dei paradigmi storiografici.

Infatti: nel 1965 la messa in discussione in Isonzo 1917 dei moventi e
dei fini della Prima guerra mondiale era cruda, un vero choc per i luoghi
comuni scolastici € i cascami della memoria, decretando la catastrofe di
tutto un asse di valori; ma ora gli individualisti e anti-statalisti piu assolu-
tizzanti e gli assertori pill integralisti della guerra come non-senso e come
assurdo, troveranno che Silvestri le da ancora troppa corda. Per esempio:
sono o non sono i generali, tutti, tenuti oggi per degli assassini? E il peren-
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torio assunto del pacifismo pill intemerato e greve. E quindi — come qual-
cuno reclama da sindaci e commissioni alla toponomastica — via, per far
pulizia, tutti quei larghi, piazze e corsi Cadorna! Invece, il nostro autore
distingue: questo si, questo no; tutti e due hanno le loro colpe, ma «Cador-
na non era un sanguinario» (p. 189), ha dei pregi, e anche Capello ne ha; e
pero Caviglia ¢ meglio; mentre Badoglio ha fruito di coperture interessate,
ma come capo del XXVII Corpo d’armata e responsabile dell’artiglieria
ha pil colpe di tutti per quel che accade — e non accade — a Caporetto, in-
sieme ai gas, alla nebbia avvolgente, al piano tedesco.

Ancora: ho gia detto che la formazione culturale dell’autore lo fa sen-
sibile e attrezzato rispetto ai dati tecnici. Eccolo dunque ricostruire la ca-
pacita produttiva del sistema economico, i fattori strutturali della macchi-
na complessiva, il gettito delle classi di leva, la composizione e resa delle
grandi unita — divisioni, brigate — e dei reparti — reggimenti, battaglioni —
che le compongono. Per ricavarne che cosa? Che I’esercito italiano parte
ricco di uomini e povero negli armamenti, ma sa ricuperare strada facendo.
Silvestri non fa molto per nascondere di sentirsi vicino, piu che ad altri,
al neutralismo di Giolitti e alle ragioni pragmatiche del suo sconsigliare
I’entrata in guerra; perd poi — pur continuando a pensar male della classe
politica nel suo insieme, di governo e d’opposizione, e a perdonarle poco
o nulla, con la sua penna mordace che ama I'ironia — registra che I'Italia,
insomma, regge, ce la fa. Certo, siamo sempre stati di pit degli Austriaci
— e non ¢ poi risaputissimo, la retorica ce ’ha raccontata in maniera di-
versa —, € nonostante questo una avanzata non si compie e a Lubiana e a
Vienna non si arriva; pero, nelle varie battaglie, ora si perde, ora si pareg-
gia, e alla fine la guerra la si vince, anche se Vittorio Veneto viene dopo
e in questo volume ¢ fuori quadro. I profittatori, i raccomandati, i retori,
¢li inetti — non ¢ che Silvestri non li veda, nel paese e al fronte. Rimane
perd nella sua lettura d’assieme I’astensione dalla consueta pregiudiziale
autoflagellante — di un’Italia sempre e comunque inferiore e stracciona —, e
questo si applica anche all’interpretazione di Caporetto. Intanto — senza
rivendicazioni polemiche, ma come constatazione fattuale troppo spesso
omessa — ricorda che nell’esercito del generale Nivelle, in Francia, fra apri-
le e giugno 1917 ben 16 corpi d’armata sono investiti da ammutinamenti,
con relative fucilazioni; e che fra luglio e agosto anche la ipoteticamente
disciplinatissima flotta tedesca ha migliaia di marinai in rivolta. Al quarto
o terzo anno di guerra, la stanchezza serpeggia in tutti gli eserciti, e una
lettura della crisi dell’ottobre angolata come redde rationem nazionale ed
esito di tutto un fallimento storico, del popolo, della nazione e dello stato,
gli appare fuori luogo; la rivoluzione russa fa sognare non solo i proletari
italiani, militari e civili; e I’«inutile strage» di Benedetto XV risuona, con-
solatoria e incitante, almeno nei Paesi cattolici.

III



ILsonzo 1917

Gravi errori di comando, miscelati a un contesto di stanchezza, ma non
un programmato «tutti a casa!» e tanto meno la rivoluzione, la Russia in
Italia. Cosi Silvestri. Se, in chiusura, torno a chiedermi perché — letto su-
bito e chiosato ampiamente il testo — lo archiviai mentalmente, debbo
confessarmi che non fu solo ’esito delle sue sprezzature e disinvolture di
stile, o delle sue citazioni tecnicamente improprie, ma di un’altra angolatu-
ra; perché la casistica tratta dalla memorialistica, che era poi la stessa che
andavo interrogando io — quanto Salsa, quanto Frescura, quanto Arturo
Stanghellini, quanto Mario Muccini: li avevo appena «scoperti» nella mia
tesi del ’62, senza averla ancora trasformata nei libri che verranno — la leg-
gevamo con attese molto diverse. Ben disposto, per quanto mi riguardava,
a intendere e valorizzare gli ipotetici empiti radicali che — prima della resi-
stenza al Piave — Cadorna, Mussolini, Bissolati e altri imputavano invece a
esecrabile colpa dei vinti di Caporetto.

MARIO ISNENGHI



Introduzione

Non sono uno storico e non ho inteso scrivere di storia, ma pill modesta-
mente un libro di rievocazione. Le fonti utilizzate nel presente volume
sono quindi tutte accessibili e chiunque puo, con una certa fatica, rintrac-
ciarle nelle biblioteche o sul mercato librario. Delle fonti disponibili, poi,
ho utilizzato solo una parte, poiché, nel breve intervallo di cinquemila ore
lavorative, non sarei riuscito a mettere a confronto ed intrecciare tutte le
versioni, spesso controverse, fornite su molte circostanze e su molti epi-
sodi, dalle pubblicazioni dedicate, nel corso dei passati cinquant’anni, alla
prima guerra mondiale, alla parte che vi ebbe I’Italia e alla porzione, di
questa parte, che riguarda la primavera, I’estate e 'autunno del 1917

Debbo aggiungere che si tratta di una narrazione fatta da un punto di
vista strettamente italiano, utilizzando in grandissima prevalenza materiale
italiano, mentre le fonti straniere, in particolare quelle austriache e tede-
sche, sono — salvo poche eccezioni — d’accatto o di seconda mano. Per chi
¢ curioso di dati statistici dir0 che, oltre a numerosi periodici dell’epoca,
quotidiani o mensili, ho tratto informazioni utili da circa cinquecento libri
che si occupano in varia misura delle vicende che vanno dal maggio all’ot-
tobre del 1917

Quale interesse possono avere avvenimenti apparentemente cosi lon-
tani per I'Italiano odierno? Quale interesse pud mai concentrarsi in un
periodo tanto ristretto — sei mesi — e in uno spazio cosi limitato — le rive
dell’Isonzo da Plezzo alle foci del Timavo? Il semestre descritto & certo un
breve spicchio di storia, ma ¢ altrettanto vero che fu un momento di im-
portanza decisiva, per lo meno per il mondo di oggi, anche se forse non
sara pil cosi fra un secolo. Basta ricordare che nel corso di quei mesi prese
forza in Russia un processo rivoluzionario che, a sentire 1 dirigenti sovie-
tici, sarebbe tuttora in corso. Basta ricordare che I’entrata in guerra degli
Stati Uniti dAmerica a fianco dell’Intesa significo il primo affermarsi di un
grande paese, che da allora continud a partecipare in misura crescente, fino
a divenire oggi preponderante, al mantenimento dell’equilibrio di potenza
esistente nel mondo. Senza gli Stati Uniti ¢ difficile credere che le nazioni
dissanguate e avvilite del vecchio continente, dilaniate dopo altri vent’anni
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da una seconda guerra fratricida, sarebbero in grado di rappresentare da
sole i valori fondamentali della civilta occidentale. Per noi quei mesi, quel-
le settimane del 1917 rappresentano 'ultima pagina di storia scritta dalla
vecchia Italia uscita dal Risorgimento.

Ho fatto del mio meglio, affinché la narrazione fosse obbiettiva (esi-
liando in un’appendice il mio personale commento) e I’ho seminata, per
questo, di numerose citazioni. Riportando brani di altri, ¢ agevole far dire
al citato tutto o il contrario di tutto: assicuro tuttavia che non ho scelto le
citazioni con le pinze del partito preso, dell’opinione preconcetta — che
d’altronde non avevo —, ma col criterio, sempre necessariamente soggetti-
vo, ma ispirato da onesta di intenti, di far rivivere le passioni e i sentimen-
ti da cui i protagonisti erano mossi. Cio sia una spiegazione per le molte
contraddizioni che la lettura sembra mettere in evidenza. Era Cadorna un
buon condottiero o un cattivo condottiero? Quale era la personalita del
generale Capello? Quali le responsabilita di Badoglio e di Cavaciocchi
nella rotta di Caporetto? Quale I’animo dei soldati? Eran dunque capaci al
tempo stesso di eroismo e di vilta? I fatti son quelli che sono e possono ri-
spondere entro certi limiti a cosi impertinenti domande. Per il resto un giu-
dizio assoluto, che prescinda volutamente da prove indiziarie ed eviti con
cura ipotesi di lavoro, ¢ ancora impedito dalla mancanza di informazioni; e
sarebbe comunque soggetto alla discrezionalita del giudice.

Subito dopo la fine della prima guerra mondiale, i fatti narrati, di cui fre-
schissimi erano il ricordo e le sofferenze ad essi collegate, furono oggetto
di accanite polemiche. Sorse cosi, e si impose all’attenzione del pubblico,
una vasta letteratura memorialistica e saggistica con un sottofondo netta-
mente passionale. Ne furono autori semplici ufficialetti di complemento e
generali che avevano ricoperto posti di altissima responsabilita; le diedero
esca pubblicazioni ufficiali o brevi articoli di giornali; vi intervennero lette-
rati incalliti, che impugnarono nuovamente la penna, non appena deposta
la divisa, ed uomini nuovi, le cui qualita letterarie, fino allora sconosciute,
erano state eccitate ed acuite dalle esperienze vissute.

Fu una ventata vivace, ma necessariamente breve: ’avvento del fasci-
smo smorzo questo fervore letterario immediato. Né poteva essere diver-
samente, dato che la polemica sulla guerra e sulle responsabilita connesse
mal si conciliava con I’esistenza di un regime che di ogni fatto ammetteva
una sola spiegazione, quella ufficiale. Se dunque intorno al 1926 il gran-
de pubblico fu allontanato dal campo di questo dibattito, non eguale sorte
subi la cerchia reistretta degli specialisti. Si puo anzi affermare che ’ana-
lisi critica delle operazioni condotte dall’esercito italiano contro lAustria
cominci soltanto ora, per prolungarsi fino all’inizio del secondo conflitto
mondiale. Alla discussione partecipano personaggi intoccabili dalla tiran-
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nide: marescialli d’Italia, generali e storici professionisti, cui I’elevatezza o
I'oscurita della posizione concedeva il lusso di opinioni eterodosse o anche
semplicemente indipendenti. Questo secondo tipo di discussione ebbe na-
turalmente un carattere pill ermetico: fu una conversazione fra iniziati. Al
grosso pubblico veniva contemporaneamente ammannito un tipo diverso
di letteratura, il cui merito principale consisteva nell’asservire le vicende
del passato alle necessita del presente, con tutte le distorsioni che compor-
ta una simile strumentalizzazione della storia.

La seconda guerra mondiale soffoco queste polemiche, diciamo cosi,
ad alto livello: I'Italia stava ingozzando storia, sia pure con ruolo ancor
pil passivo che nel 1915, a razioni tali, che un nuovo sterminato campo di
indagine e di meditazione era offerto ai suoi figli. Ma verso la meta de-
gli anni cinquanta l'interesse per le vicende della prima guerra mondiale si
ando lentamente ma sicuramente riaffermando. Ne ¢ stata in parte causa,
ma anche conseguenza, una nuova ondata di memoriali e ricordi di prota-
gonisti, che per parlare avevano atteso la fine della vita o addirittura I’in-
gresso nella tomba: Orlando, Cadorna, Gatti, Malagodi, Caviglia, De Lollis.
Alcuni di essi avevano gia parlato trent’anni prima, altri parlavano per la
prima volta. Lo Stato Maggiore dell’esercito continuava nel frattempo a
pubblicare, con esasperante lentezza, volumi e volumi, gli ultimi dei quali,
editi nel 1953, descrivono proprio le operazioni militari da giugno a set-
tembre del 1917 In essi, mentre si deve elogiarne la sterminata documenta-
zione, anche fotografica, e la minuzia con cui le azioni militari sono descrit-
te, si vorrebbe che, dimesso il tono irritantemente apologetico, un certo
spazio fosse dedicato ad altri particolari trascurati (ad esempio condanne e
fucilazioni per reati militari, ammutinamenti, rimozioni di comandamenti),
la cui descrizione servirebbe a ridimensionare fuor di ogni dubbio certi fe-
nomeni, sui quali, volendoli tacere, si attizza invece la curiosita.

Dicevo dunque che, stimolata da questa seconda ondata di pubblica-
zioni, vi ¢ stata e tuttora persiste (con I’aria di durare a lungo) una revivi-
scenza di interesse per gli avvenimenti dei quali I'Italia fu partecipe nella
prima guerra mondiale. Questo tipo di interessamento si riallaccia alla gia
ricordata scuola erudita, che fra il 30 e il 40 aveva affrontato la revisione
critica della guerra italiana. Si tratta ancora, tuttavia, di una letteratura per
specialisti, benché le mutate e, si spera, migliorate condizioni dell’alfabeti-
smo italiano, inducano a credere che questo genere di pubblicistica possa
aprirsi ad un folto gruppo di amatori.

Per ragioni analoghe, ma in misura ben maggiore, questo fenomeno si
¢ sviluppato anche all’estero, presso ex alleati ed ex nemici delle due guer-
re mondiali. Ma in Francia, in Inghilterra, in Germania e negli Stati Uniti
accanto a questo tipo di letteratura «dotta» ne € nato, o piuttosto rinato,
un altro con fini piu divulgativi, che si alimenta direttamente allo spirito
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