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Prefazione

Questo non è un libro dedicato a Paolo Borsellino. Non è una delle 
tante, assai pregevoli, opere sulla sua vita, sulla sua carriera e la sua 
attività, o sulle indagini per la strage di cui rimase vittima, assieme 
ai poliziotti di scorta, quel pomeriggio d’inferno del 19 luglio 1992. 
Non è una di quelle opere, insomma, che sono fiorite spontanea-
mente attorno alla sua figura a testimoniare come quest’uomo sia, a 
tutti gli effetti, un eroe moderno della nostra democrazia. 

Questo è un libro di Paolo Borsellino. In queste pagine si trova-
no le sue parole, la sua straordinaria umanità, la sua lucidità inos-
sidabile. La sua modestia e la sua passione. La sua riservatezza e il 
suo coraggio. 

Borsellino è stato e rimane, indiscutibilmente, un esempio. 
L’insegnamento della sua vita cancella con un soffio i modelli at-
tualmente imperanti, imperniati sulla furbizia, sulla prevaricazione, 
sull’indifferentismo etico e sull’egoismo sociale.  

Aveva grande energia, che impiegava sempre e senza riserve. 
Aveva fede, in Dio e nell’uomo. Era cosciente dei limiti della pro-
pria opera, ma al contempo era fiducioso nelle capacità di riscatto, 
anche nelle condizioni peggiori, che vive in ognuno. 

Era saggio, perché profondo e semplice. E sapiente, nel senso 
più nobile del termine. Mai, però, volle scrivere un libro. 

Come sa bene chi lo ha conosciuto da vicino e per lungo tempo, 
chi ha avuto la fortuna e il privilegio di frequentarlo nelle aule di 
giustizia, ma anche fuori dai palazzi blindati, era persona colta, che 
amava le buone letture e le buone conversazioni. Con lui si poteva 
parlare di tutto, era pronto ad aprire pagine di storia controverse 
così come a raccontare coloriti aneddoti in puro dialetto siciliano. 
Ma aveva anche il gusto di rammentare versi indimenticabili, co-
me, per esempio, quelli dedicati a Palermo da Wolfgang Goethe. 
Gli piaceva recitarli a memoria, in tedesco, rimarcare l’apprezza-
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mento che riscuoteva la sua amata città natale. Conservava però la 
consapevolezza, come specifica lui stesso in un passo che troverete 
riportato nel libro, che si ama ciò che non piace, ciò che si vorrebbe 
cambiare. Nos queremos Espana porque no nos gusta, dice Borselli-
no, citando un celebre detto spagnolo. 

Eppure mai si concesse di scrivere un saggio o uno dei tanti testi 
di mafiologia – lui, vero esperto di mafia – che hanno poi invaso le 
nostre librerie e biblioteche. La sua umiltà gli faceva ritenere di essere 
un uomo d’azione più che di concetto. Ma che concetti, idee chiare 
e pensieri profondi innervassero tutto il suo agire è dimostrato dai 
suoi (pochi) scritti e dai suoi (tanti e generosi) interventi pubblici a 
convegni, manifestazioni o incontri con gli studenti nelle scuole. 

Questo libro assolve, quindi, un compito importante. Restitui-
re, senza mediazioni narrative, un autoritratto «pubblico» di Paolo 
Borsellino, in tutte le sue sfaccettature e angolazioni. 

Tra queste righe ritroviamo il conferenziere dei convegni giuri-
dici, alle prese con gli stessi problemi che sembrano ripetersi egua-
li in questi ultimi decenni e il magistrato che elaborava riflessioni 
originali e importanti, ancora attualissime: sul processo penale, sul 
ruolo del pubblico ministero, sull’indipendenza e l’autonomia della 
magistratura, sulle prospettive di riforma per rendere più efficiente 
l’azione giudiziaria di contrasto al fenomeno mafioso. 

Nelle sue parole rintracciamo il giudice che partecipava ad ap-
passionati dibattiti sulla lotta alla mafia, sulle campagne politico-
mediatiche di denigrazione della magistratura e delle sue indagini, e 
sul rischio di «normalizzazione» (vale a dire dell’addolcimento del-
le norme antimafia), e possiamo riconoscerlo come il simbolo della 
lotta quando parla agli studenti per costruire una nuova cultura 
della legalità, intrisa di alti valori etici, una cultura della vita contro 
la violenza della morte, una cultura della parola contro l’incultura 
dell’omertà mafiosa. Infine, ricordiamo l’uomo Borsellino che pro-
nuncia, prima sommessamente, e poi a voce sempre più alta, parole 
commosse di dolore e indignazione alle veglie funebri degli amici e 
colleghi uccisi da Cosa Nostra.

Questo libro è una raccolta di scritti. Ci sono le relazioni ai con-
vegni giuridici, ci sono le scalette delle conferenze nelle scuole, la 
trascrizione degli interventi a tavole rotonde e gli appunti prepara-
tori alle interviste. Ci sono perfino i manoscritti, particolarmente 
emozionanti, per preparare i suoi interventi alle veglie funebri in 
onore di Giovanni Falcone, vergati di suo pugno. 
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Sono scritti che coprono un arco temporale di quasi un decen-
nio, una parabola che prende avvio nel 1984, l’anno della speran-
za, del maxiprocesso, durissimo e duraturo colpo all’impunità di 
centinaia e centinaia di mafiosi, e che conduce, attraverso la fine 
degli anni Ottanta – gli anni della disillusione, della rimozione, del-
le polemiche sui professionisti dell’antimafia, e delle campagne di 
delegittimazione e smantellamento del pool – al 1992: stragi, dispe-
razione, indignazione. Il 1992 però è anche l’anno della reazione, 
che troverà per sempre nelle parole-testamento di Paolo la propria 
bandiera.

Borsellino ci lascia insegnamenti, giudizi e riflessioni. La mappa 
per leggere il nostro passato e la memoria per costruire il nostro fu-
turo, da custodire come un’eredità, pesante e scomoda per le nostre 
fragili spalle, ma da preservare con cautela. 

Quello che colpisce in queste pagine è, in primo luogo, la straor-
dinaria attualità delle questioni affrontate. Il che dimostra come su 
alcuni terreni il nostro Paese faccia fatica a progredire, muovendosi 
come un gambero con pochi passi avanti e tanti passi indietro. 

In secondo luogo, poi, impressiona la franchezza di Paolo 
nell’affrontare qualunque tema: una schiettezza nota a chi lo cono-
sceva, ma che sulla pagina appare di una trasparenza nitidissima. 
E così il suo pensiero, come viene fuori dal suo discorso diretto, è 
spesso ben diverso dall’immagine mediata e divulgata.

Un nodo cruciale spesso affrontato da Borsellino nei suoi scritti, 
per esempio, è quello del «pentitismo», argomento controverso e a 
lungo dibattuto. I collaboratori di giustizia, arnese indispensabile 
per penetrare all’interno di un’organizzazione criminale segreta co-
me Cosa Nostra, sono uno strumento investigativo che Borsellino 
difende a spada tratta. Le sue parole sono nette e non lasciano spa-
zio a interpretazioni. «Vanno respinte» dice «le argomentazioni di 
coloro i quali sono arrivati perfino a sostenere che le dichiarazioni 
dei pentiti non hanno di per sé alcun valore probatorio, pressoché 
alla stessa stregua di una lettera anonima, e possono essere utiliz-
zate soltanto come spunto di successive indagini.» E non rinuncia 
a manifestare il proprio sdegno di fronte a coloro i quali «sono 
addirittura arrivati ad affermare che la chiamata di correo priva di 
riscontri degraderebbe un indizio a mero elemento di sospetto se 
nel corso del processo non intervenissero validi riscontri estrinseci 
di essa». 

Ebbene, a ben riflettere, le idee e i giudizi che facevano allora 
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scandalizzare Borsellino non sono forse oggi quotidianamente pro-
posti da autorevoli opinionisti e politici in modo ben più diretto, 
aperto e provocatorio?

La sincerità dei suoi scritti lascia affiorare anche sentimenti ed 
emozioni. C’è il Borsellino amareggiato, che a un anno dall’omici-
dio dei suoi collaboratori, due coraggiosi investigatori come Nin-
ni Cassarà, il dirigente della Squadra Mobile di Palermo, e Beppe 
Montana, il dirigente della Sezione Catturandi, ricorda la scia fata-
le che aveva travolto il primo dopo che ebbe pronunciato la frase 
«convinciamoci che siamo dei cadaveri che camminano», parole 
poi ripetute da Paolo stesso. 

C’è il Borsellino arrabbiato, che denuncia le «omissioni che re-
sero più agevole il compito degli assassini di Cassarà, Montana e 
Antiochia», e non omissioni qualsiasi, ma «omissione dei respon-
sabili organi statuali centrali». Era un uomo dello Stato, insom-
ma, pronto a denunciare lacune e carenze dello Stato medesimo 
nel sostegno e nella protezione dei suoi servitori più impegnati sul 
fronte della lotta alla mafia, altro che silenzioso funzionario reti-
cente nell’esternare il proprio punto di vista, come spesso è stato 
descritto.

C’è il Borsellino indignato, che si scaglia contro la tentazione 
di «normalizzazione», e cioè di ridimensionamento degli strumenti 
di contrasto alla mafia, ai quali si ricorre solo nei momenti in cui 
appare necessaria una risposta di tipo «emergenziale». Sotto l’urto, 
cioè, di un’emozione nazionale, in genere coincidente con un nuo-
vo bagno di sangue deciso dai vertici di Cosa Nostra. 

La sua indignazione arriva a sconfinare nella contestazione po-
litica quando segnala il rischio che «dietro il paravento della nor-
malizzazione» si pervenga «a una frettolosa smobilitazione dell’ap-
parato antimafia e coloro che, doverosamente e dolorosamente, 
hanno ritenuto in questa lotta di trovarsi in prima fila non vengano 
addirittura additati, come recentemente è avvenuto, alla pubblica 
esecrazione». 

Ebbene, non è forse, di nuovo «recentemente avvenuto»? Non 
sentite correre un brivido lungo la schiena nel cogliere l’inesorabile 
ripetersi degli stessi tragici errori? 

Lo sdegno del magistrato e dell’uomo, però, non è mai fine a se 
stesso, ma ha sempre una sua parte costruttiva. E così egli mostra 
la strada e la puntella di segnali: evidenzia che la risposta dello Sta-
to «deve essere continua e costante», perché «non sono consentiti 
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allentamenti di impegno e di tensione, non perniciose illusioni di 
cessata pericolosità solo in presenza di un calo statistico degli epi-
sodi di violenza, per altro niente affatto scomparsi», pena il rischio 
di un déjà vu, in quanto «l’illusione di avere sconfitto la criminalità 
mafiosa costò negli anni ’70 un vuoto di indagini di un decennio».  

Quante analogie con la realtà presente! Anche oggi abbiamo 
una mafia finanziaria, che preferisce gestire affari anziché ostinarsi 
nel braccio di ferro della contrapposizione violenta. Anche oggi 
la tregua delle armi viene colpevolmente equivocata e interpretata 
come sintomo di crisi irreversibile e definitiva della mafia, portan-
do a una sottovalutazione del fenomeno che rischia di determinare 
deleteri passi indietro. 

Borsellino non cercò mai mezze parole. 
La sua visione, sempre lucida, delle cose la esprimeva a chiare 

lettere. Così, la consapevolezza circa la natura politica del problema 
della mafia è sempre stata in lui estremamente esplicita, senza che 
lo sfiorasse il timore di essere accusato di voler far politica. Per la 
lotta a Cosa Nostra, disse, «il nodo è essenzialmente politico»: ben 
sapendo che il ruolo della repressione penale non poteva che essere 
collaterale alla questione. Per avere ragione della mafia, dunque, 
occorreva un progetto ben più ampio e ambizioso, che si ponesse 
come obiettivo una Politica antimafia degna di questo nome. 

Le sue considerazioni, dedicate a temi ancora oggi al centro di 
dibattiti assai infuocati e oggetto di progetti di riforme costituziona-
li definite «epocali», come quelli sul ruolo del pubblico ministero e 
sulle prospettate modifiche di sistema (l’introduzione della separa-
zione delle carriere e di temperamenti al principio di obbligatorietà 
dell’azione penale), sono spesso illuminanti e talvolta sorprendenti. 

Su questo terreno, infatti, dimostra di pensarla in modo molto 
chiaro e netto, ma soprattutto ben distante da quello che alcuni suoi 
tardivi estimatori sembrano volergli far dire in contrapposizione alle 
posizioni ufficiali della magistratura associata. Egli, infatti, non esita 
a parlare esplicitamente di «ricorrenti tentazioni del potere politico, 
quali ne siano le motivazioni, di mortificare obiettivamente i magi-
strati del Pubblico Ministero, prefigurandone il distacco dall’ordine 
giudiziario, anche attraverso il primo passo della definitiva separa-
zione delle carriere». Occorrono forse altre parole per definire la 
posizione di Borsellino? Non è forse inequivocabile la sua veemenza 
nel difendere a tutti i costi un valore fondante come l’autonomia e 
l’indipendenza della magistratura da ogni altro potere? 
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Ma Borsellino non si ferma qui, e denuncia con durezza la «dis-
sennata campagna contro l’obbligatorietà dell’azione penale, con-
tro l’attuale posizione istituzionale del Pubblico Ministero». Que-
sta affermazione, ora più che mai, strappa un sorriso amaro. Viene 
spontaneo chiedersi cosa egli avrebbe detto se avesse avuto modo 
di vedere la violenza a cui, negli ultimi anni, sono giunti gli attacchi 
contro la magistratura. 

Come possiamo leggere in questo libro, infatti, egli difendeva 
apertamente le posizioni della magistratura associata che «si risol-
vono nella doverosa difesa di principi costituzionalmente garanti-
ti», aggiungendo che «l’obbligatorietà dell’azione penale, indispen-
sabile per assicurare l’eguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, 
non è senza gravissimi danni rimovibile dal nostro sistema, a nulla 
rilevando in contrario i dotti richiami di diritto comparato, riferibili 
a sistemi politico-costituzionali profondamente diversi dal nostro». 

È abbastanza impressionante notare come gli argomenti utiliz-
zati da chi si oppone a questa posizione siano ancora adesso gli stes-
si. Sicché, allora come oggi, per sostenere la necessità di introdurre 
la discrezionalità dell’azione penale si utilizza quello che Borsellino 
definiva «l’ossessivo richiamo alla cosiddetta discrezionalità di fat-
to, che indurrebbe i Pubblici Ministeri a operare, comunque, scelte 
discrezionali, delle quali non risponderebbero ad alcuno». In que-
sto modo, sosteneva, si focalizza il dibattito su quello che di fatto 
è un falso problema: «La soluzione sta “a monte”, espellendo dal 
sistema penale la miriade di piccoli reati che estendono a dismisura, 
anche a fatti di minima o nessuna rilevanza sociale, una tutela che 
dovrebbe esser riservata, secondo quanto ci hanno insegnato, ai 
fatti di più apprezzabile rilevanza». 

Il suo j’accuse contro la politica criminale italiana non si ferma 
qui, e arriva a sferrare colpi durissimi: «Un legislatore abituato da 
decenni a vanificare con ricorrenti provvedimenti di amnistia l’in-
cessante lavoro della magistratura per tener dietro a migliaia di ipo-
tesi di reato, ben più efficacemente perseguibili in via amministra-
tiva, non è poi per certo legittimato ad addebitare alla magistratura 
le responsabilità di avere adottato asserite irresponsabili scelte, che 
in realtà sono poi la risultante di una intollerabile sproporzione fra 
quantità di casi penali da un lato, tempi e mezzi per occuparsene 
dall’altro». 

Così, in questi scritti, il lettore sarà sorpreso di trovare risposte 
e chiavi di lettura sia ai grandi quesiti che ancora continuano ad 
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animare il dibattito politico sia a importanti pagine di storia che 
necessitano di nuova luce e che lasciano intravedere lati intimi di 
Borsellino. Come quella sul famoso «infortunio» di Leonardo Scia-
scia che, con il famigerato articolo su I professionisti dell’antimafia 
pubblicato dal «Corriere della Sera» nel 1987, diede avvio a un’in-
generosa polemica che colpì e amareggiò Borsellino. 

Qui si evidenzia, ancor meglio che altrove, l’innata nobiltà 
d’animo di Borsellino che – anziché rimanere offeso con Sciascia 
per averlo definito professionista dell’antimafia, solo perché, in vir-
tù dei suoi meriti conquistati sul campo, aveva prevalso su un più 
anziano concorrente per il posto di Procuratore Capo a Marsala – 
definì «benefica» (sic!) quella polemica, sottolineò come questa non 
fosse «mai trasmodata su contrapposizioni personali» e ricordò che, 
anzi, i suoi rapporti con Sciascia «intensissimi dapprima, anche se 
unilaterali» (da lettore-ammiratore di Sciascia Borsellino dichiarava 
di dovergli moltissimo della sua «formazione culturale» e della sua 
«sensibilità antimafia»), «intensissimi divennero successivamente»: 
in un paio di incontri infatti il magistrato e lo scrittore verificarono 
«la sostanziale identità delle nostre vedute e, addirittura, l’esistenza 
di tutti gli obiettivi presupposti per l’instaurazione di una personale 
amicizia». Che dire di quest’uomo e della sua predisposizione ad 
ascoltare le ragioni degli altri? 

Il lungo arco temporale narrato da questo libro, che abbraccia 
le varie fasi dell’attività professionale di Borsellino, dai tempi del 
pool antimafia e dello storico maxiprocesso, fino agli anni della 
Procura di Marsala, ci conduce in fondo al suo percorso umano e 
professionale. Ai terribili giorni delle stragi del 1992, alla sofferen-
za per la perdita dei compagni di viaggio e alla consapevolezza di 
essere il prossimo a cadere.

Nell’ultimo, commovente, saluto a Falcone, dove prevalgono il 
dolore e il rimpianto per la perdita dell’amico e collega, di un uomo 
che si è sacrificato per amore – degli altri, della sua città, della Giu-
stizia – le parole di Borsellino assumono toni a tratti molto accesi, 
come quando si ribella al «puzzo del compromesso morale, della 
indifferenza, della contiguità e quindi della complicità». 

Quel congedo dall’amico, dal compagno di viaggio, è un in-
sieme variegato, sincero e toccante di sentimenti.  Il dolore per la 
scomparsa, la nostalgia per un tempo di speranza, l’amarezza per 
quel «garantismo di ritorno che ha finito per legittimare provve-
dimenti legislativi che hanno estremamente ostacolato la lotta alla 
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