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Questa è una guerra fredda 
È meglio se sai perché combatti

Questa è una guerra fredda 
Lo sai perché combatti?

Janelle Monáe, Cold War
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ZERI e UNO

Quella sera Arthur non aveva progetti. Forse si sarebbe 

messo a guardare la tv o a leggere l’ultimo numero di Spi-

der-Man: in fondo Miles Morales era sempre una buona 

compagnia. Di sicuro non avrebbe giocato a Minecraft o 

badato alla sua sorellina, occupazioni decisamente non 

adatte a un ragazzo di quindici anni. Non sempre, però, 

le cose vanno come uno desidera…

Sembrava tutto normale: i genitori stavano parteci-

pando a qualche evento noioso e sua sorella monopoliz-

zava il computer in salotto con quello stupido gioco dei 

blocchi. Non che odiasse i videogiochi, anzi, era esper-

tissimo di Assassin’s Creed, Metal Gear Solid e Halo, ma 

non capiva il fascino di quella grafica così rudimentale e 

squadrata.

«Ho fame» piagnucolò Mallu. «Mamma ha detto che 

oggi prepari tu la cena.»

Arthur distolse lo sguardo dalla tv. «Hai due mani» 

   9 18/05/17   18:21



HEROBRINE E LA SPADA DI DIAMANTE

10

rispose, con quel tono cortese che riservava solo alla 

sorella. «Puoi benissimo fermarti un secondo e farti da 

mangiare. Così mi lasci il computer, è il mio turno.»

Mallu era magrolina, aveva i capelli lunghi, crespi e 

ricci, la carnagione nocciola come il fratello e, secondo 

Arthur, i peggiori difetti del mondo, primo fra tutti l’età: 

quattordici anni di puro e semplice fastidio. Specie quan-

do faceva gli occhioni e tirava fuori quella sua vocina da 

piccola ricattatrice: «Se non prepari la cena lo dico alla 

mamma, e starai in castigo per il resto della tua vita».

«Ti odio.»

«Sai cosa me ne importa.»

Arthur lanciò il telecomando sul divano e andò in cu-

cina. Era sempre la stessa storia: quando uscivano, i ge-

nitori praticamente lo obbligavano a diventare lo schiavo 

di Mallu, e lo punivano se lei si lamentava di qualcosa. 

Arthur non ha cucinato, Arthur mi ha picchiata, Arthur mi 

ha presa in giro, ha fatto questo e quest’altro. La lista era 

così lunga che avrebbe riempito mille pagine, e per lo più 

si trattava di bugie. 

Non che i due si odiassero veramente, poteva perfino 

capitare che fossero gentili e affettuosi l’uno con l’altra 

(solo in certe occasioni speciali e negli anni bisestili, a 

patto che nessuno li vedesse). Ma doveva esserci qual-
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che legge universale che impediva alle sorelle minori di 

essere simpatiche, e se per caso questa legge non esisteva 

nella Costituzione del cosmo, qualcuno avrebbe dovuto 

proporla, pensava Arthur. «Che fastidio…» mormorò.

La sua unica specialità culinaria consisteva in uova 

strapazzate su pane tostato, un piatto che la sorella non 

rifiutava mai, perché poteva mangiarlo senza doversi 

staccare dal computer. Chissà cosa sarebbe successo se le 

avessero impedito di giocare a Minecraft anche solo per 

un giorno. Sarebbe stramazzata a terra con le convulsio-

ni? Si sarebbe rannicchiata in un angolino, rifiutando di 

parlare e nutrirsi? Varrebbe proprio la pena di scoprirlo, si 

disse Arthur.

Aprì il cassetto per cercare un coltello e rimase sorpre-

so da quello che vide. Seminascosto tra le innumerevo-

li cianfrusaglie stipate di solito nei cassetti della cucina, 

c’era un dischetto grigio con un’etichetta rossa con su 

scritto: minecraft 001. Non c’erano dubbi su chi fosse il 

proprietario. L’unica persona che lasciava le sue cose in 

giro per tutta la casa. E l’unica che giocava a Minecraft. 

Arthur prese il dischetto e tornò in salotto: questa vol-

ta lei non avrebbe potuto negare né dargli la colpa. «Ehi, 

mostriciattolo» la chiamò con tono tagliente. «Non ti 

manca qualcosa?»
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Mallu non rispose, intenta com’era a rompere blocchi 

sullo schermo. Si trovava in una specie di caverna attra-

versata da rotaie. 

«Sto parlando con te.»

«Non vedi che sono occupata?» fu la sua risposta.

Arthur sbuffò. «Hai lasciato il tuo stupido gioco in un 

cassetto della cucina.»

La sorella si girò a guardarlo per la prima volta da 

quando quella conversazione era iniziata. Aveva un’e-

spressione stranita, come se Arthur avesse appena detto 

un’assurdità. «Non ho lasciato proprio un bel niente in 

cucina» commentò. 

«Quindi questo me lo sto immaginando?»

Con la fronte corrugata, Mallu fissò il dischetto che il 

fratello agitava fra l’indice e il pollice, e Arthur credette 

quasi che fosse sincera. Quasi.

«Qualcosa da dire a tua discolpa?»

Lei si alzò e prese il quadrato di plastica come un 

paleon tologo farebbe con un fossile appena ritrovato. 

Arthur era convinto che stesse cercando una scusa qua-

lunque per scaricare ogni responsabilità e tornarsene nel 

mondo dei blocchi. Lei invece mise il dischetto sul tavo-

lino del computer e concluse: «Posso solo dire che non 

capisci niente». Poi continuò con un sorrisetto sarcasti-
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co. «Se avessi un minimo di cervello, avresti notato che 

questa è la scrittura di papà. Un altro particolare che ti 

sei perso: io gioco a Minecraft con i miei amici online. E 

terzo, i dischetti sono una roba giurassica, non li usa più 

nessuno!»

Arthur rimase in silenzio, confuso per non aver fatto 

caso a tutti quei dettagli. Era così impaziente di cogliere 

in fallo la sorella che non aveva prestato attenzione al 

resto. In effetti, Minecraft non poteva risalire all’epo-

ca dei dischetti. Però non riusciva a immaginare cosa 

c’entrasse suo padre con quel gioco. Il dubbio gli si leg-

geva in faccia, tanto che Mallu aggiunse subito dopo: 

«A meno che papà non voglia nascondere un segreto» 

e un sorriso malizioso le spuntò sul volto, «non credo 

gli importi se diamo un’occhiata. Soprattutto se non lo 

viene a sapere».

Arthur si scrocchiò le dita come faceva di solito 

quand’era nervoso. Una delle regole principali della 

famiglia era non toccare le cose altrui senza permesso. 

Decise di dar retta a quel poco di buon senso che posse-

deva. «Secondo me dobbiamo rimetterlo nel cassetto e 

dimenticarcene.»

«Neanche per idea» disse Mallu «sono troppo curiosa. 

Se poi papà lo scopre… be’, darò la colpa a te.»
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