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A Stella,
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Non c’¢e guerra di religione. C’é guerra di interessi, per i solds,
per le risorse naturali, per il dominio dei popoli.
Papa Francesco



Prologo

Cos’¢ che mi spinge fin qui? A misurare i passi su un
sentiero minato e affidare la vita a un soldatino cur-
do con la faccia da bambino e le ciabatte ai piedi. Ad
avanzare accucciato lungo i muri di Kobane crivella-
ti di proiettili, seguire il crepitio dei colpi come una
bussola per arrivare al fronte. Ad ascoltare il lamento
di una donna giovane e bellissima seduta nel fango
di un miserabile villaggio iracheno mentre stringe fra
le braccia il suo bambino mangiato dalle mosche. Il
racconto di una violenza infinita, infinita.

Mosul, seconda citta dell’Iraq con due milioni di
abitanti, cade in estate, il 7 giugno 2014. I jihadisti
sbucano dal nulla, come predoni. Prima cinque at-
tacchi suicidi alle porte della citta per spazzare via
i check point. Poi una colonna di pickup in arrivo
dalla Siria, a 150 all’ora sulla Highway 47. Si tratta
di milletrecento jihadisti ben armati. A contrastarli,
sulla carta in citta dovrebbero esserci sessantamila
militari iracheni. Nella realta, due terzi sono imbo-



11 falso nemico

scati: pagano meta del loro stipendio ai superiori per
restarsene a casa. Gli altri sono colti di sorpresa e
spaventati a morte.

A Baghdad il primo ministro Al Maliki nega I’auto-
rizzazione al leader curdo Massoud Barzani di far in-
tervenire i suoi peshmerga a difesa della citta: ha pau-
ra che un domani gliene chiedera conto. E una scelta
catastrofica, I'innesco di una spaventosa reazione a
catena. Da quel momento lo Stato islamico comincera
a dilagare.

11 9 giugno un grosso elicottero militare lascia Mo-
sul diretto in Kurdistan. A bordo c’¢ Ali Ghaidan,
capo delle forze di terra irachene. Questo ufficiale &
gia stato condannato per codardia ai tempi dell’inva-
sione irachena in Kuwait e accusato di saccheggi nel
piccolo Stato del Golfo. Dalla tenuta dell’emiro si era
portato via di tutto, perfino alcune preziose gazzelle.
La sua fuga, assieme agli ufficiali piu alti in grado, &
un segnale devastante per chi, giti nella polvere, pro-
va a resistere. La maggior parte dei soldati governativi
sono sciiti terrorizzati di finire sgozzati o sepolti vivi
nelle fosse comuni. I loro capi gli urlano di togliersi le
uniformi, gettare i fucili e scappare.

Una folla di civili, intanto, irrompe nelle caserme e
si impossessa di armi e munizioni. La presa di Mosul &
anche una rivolta di popolo: le tribu sunnite odiano il
governo sciita di Baghdad, considerato corrotto, setta-
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Prologo

rio e inefficiente. E, piuttosto che restare sotto Al Ma-
liki, consegnano la citta allo Stato islamico. Le strade
sono piene di donne e bambini col fucile a tracolla
che salutano gli uomini neri come liberatori. Solo po-
chi giorni dopo, i civili rimasti in citta si renderanno
conto dell’errore: la Mosul del califfo si trasformera in
una gigantesca prigione a cielo aperto.

In queste prime settimane di giugno cadono anche
Baiji, che ospita la piti grande raffineria di petrolio di
tutto I'Iraq, e Tikrit, la citta di Saddam. Anche qui un
elicottero porta in salvo i generali e abbandona chi
resta alle esecuzioni di massa. I militari vengono divisi
in due gruppi: sunniti da una parte, sciiti dall’altra.
Questi ultimi scannati senza pieta, davanti alle tele-
camere, dopo essere stati costretti a scavarsi la fossa.

Londa nera dilaga svuotando caserme e approvvi-
gionandosi di armi e veicoli militari: sono quelli che
gli americani avevano comprato all’esercito iracheno.
Occupa i pozzi petroliferi del nord che serviranno a
finanziare il califfato.

Sono questi i giorni che cambiano per sempre il
volto dell'Iraq e del Medio Oriente. I vecchi confi-
ni stabiliti dall’accordo coloniale di Sykes Picot, col
quale nel 1916 Francia e Regno Unito si erano spartiti
i territori dello sconfitto Impero ottomano, vengono
sbriciolati da grossi caterpillar. Il 29 giugno ¢ il giorno
dell’autoproclamazione dell’ls.
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