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I

Io sono stato straniero*

Il titolo Io sono stato straniero riecheggia una parola indiriz-

zata a più riprese nella Bibbia al popolo di Israele: «Ricorda 

che sei stato straniero nel paese di Egitto», oppure: «Tu 

agirai così perché anche tu sei stato straniero!». Parole che 

sono un invito a sentirsi stranieri e, proprio a partire da 

questa autocoscienza, ad assumere la responsabilità verso 

gli stranieri che giungono a noi nella loro irriducibile e di 

primo acchito insondabile diversità. Per questo risuona il 

comandamento: «Amate il gher (lo straniero) perché foste 

gherim, stranieri!» (Dt 10,19; 24,17; Es 22,20; 23,9; Lv 

19,34). Ecco il paradigma: ciascuno di noi è straniero rispetto 

ad altri e proprio per questo può comportarsi rispetto allo 

straniero come lui vorrebbe che altri si comportassero nei 

suoi confronti.

Ma vorrei affrontare questo tema usando come chiave 

interpretativa il testo attribuito a Shakespeare che ci invita a 

* Testo tratto dall’intervento di Enzo Bianchi, priore di Bose, durante la I 
Giornata nazionale delle vittime dell’immigrazione, in occasione dell’incontro 
«Vedere gli stranieri», tenutosi il 3 ottobre 2016 a Roma, nella Sala Zuccari 
del Senato.
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«vedere gli stranieri».** Rievocando la minaccia di espulsione 

dal paese di una folla di persone «diverse» per religione e 

nazionalità, il Bardo invita a interrogarsi sui motivi di questa 

migrazione, poi esorta a immedesimarsi nei fuggiaschi per 

trarne le conseguenze a livello di comportamento etico. 

«Vedere gli stranieri» può allora declinarsi in diverse moda-

lità – vederli da lontano, vedere se stessi, vederli da vicino, 

vederli come concittadini – e sfociare in una dimensione 

inattesa: gli stranieri come dono. 

1) Vedere gli stranieri da lontano: la lungimiranza

Di fronte al fenomeno migratorio – antico quanto il mondo 

e sempre percepito con dimensioni sconvolgenti –, e alla 

connotazione che ha assunto in Italia negli ultimi decen-

ni, appare fuorviante continuare a definirlo con il termine 

«emergenza». Sarebbe invece molto più sensato ed efficace 

considerarlo un’inevitabile conseguenza di una serie di fattori 

in massima parte legati ai nostri comportamenti, a cominciare 

dalle guerre, dalla sete di potere e dallo sfruttamento iniquo 

delle risorse del pianeta. Da sempre è la fame che va verso il 

pane, non viceversa, e non ci sono né muri né mari capaci di 

fermare chi è talmente disperato da considerare un viaggio 

senza speranza preferibile alla certezza di una morte atroce 

nella propria terra. O pensiamo davvero che se uno avesse 

anche una minima aspettativa di sopravvivenza umana «a casa 

** Il titolo «Vedere gli stranieri» è la citazione di uno scritto attribuito a 
William Shakespeare tratto da Sir Thomas Moore di Anthony Munday, British 
Library, Londra (si veda più avanti pagina XIII).
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sua», metterebbe a repentaglio la vita propria e quella dei 

propri cari in un’avventura letteralmente bestiale attraverso 

deserti, violenze e abissi di disumanità?

«Vedere gli stranieri» da lontano allora significa lungimi-

ranza sulle cause che li muovono, anche se – e forse proprio 

perché – oggi appare più difficile che mai riuscire a distin-

guere quanti fuggono da guerre e persecuzioni da quanti 

sono mossi dalla fame; i profughi dovuti ai cambiamenti 

climatici – i deserti avanzano e i mari si alzano... – e quelli 

causati da rivolgimenti politici. Significa anche capacità di 

pensare in grande per agire «politicamente» in senso forte e 

responsabile, così da colpire efficacemente ovunque si tro-

vino poteri e persone che prosperano sulla morte degli altri, 

cominciando dai trafficanti di armi a quelli di esseri umani.

2) Vedere se stessi negli stranieri: immedesimazione e identità

Non dovrebbe essere difficile per noi italiani applicare questo 

paradigma, anche perché la nostra «stranierità» è ancora 

oggi riscontrabile e vissuta, pur essendo cessati i grandi flussi 

migratori conosciuti fin dall’inizio della nostra esistenza come 

Stato unitario. Lo straniero, in verità, è lo specchio della 

stranierità che ci abita, è la faccia nascosta della nostra iden-

tità. Riconoscendo la stranierità in noi, possiamo compiere 

un cammino che non rimuove, non teme, non demonizza il 

forestiero che appare in mezzo a noi. Scrive Julia Kristeva: 

«Stranamente lo straniero ci abita: è la faccia oscura della 

nostra identità, è lo spazio che scuote la nostra dimora, il 

tempo in cui si spezzano l’intesa e la simpatia. Riconoscendo 

lo straniero in noi stessi, possiamo non detestarlo in lui». 
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Anche il grande poeta cardiognostico Edmond Jabès, che ha 

dedicato molte riflessioni alla stranierità e alla conseguente 

ospitalità, ha scritto: «Lo straniero ti permette di essere te 

stesso, facendo di te uno straniero» e, ancora, «la distanza che 

ti separa dallo straniero è quella che ti separa da te stesso».

Questo atteggiamento eviterebbe il rischio di assolutizzare 

la propria identità intesa in modo esclusivo ed escludente, 

con arroccamenti difensivi dei propri valori, creando presidi 

contro le minacce a un’identità culturale, religiosa, nazionale 

mitizzata. L’identità, infatti, sia a livello personale che comuni-

tario, si è costruita e sempre si costruisce attraverso l’incontro 

e la relazione con gli altri, diversi e stranieri. L’identità non è 

statica, acquisita una volta per sempre, ma è un divenire, non 

è monolitica ma plurale: è un tessuto policromo costituito 

dalla trama di molti fili.

I risorgenti localismi, le tentazioni particolaristiche prima o 

poi generano spinte xenofobe e razziste, tendono all’esclusio-

ne dell’altro, si risolvono in un autismo socioculturale in cui 

si vive un ideale regressivo di autoisolamento e si assumono 

linguaggi e modi espressivi rozzi, che alimentano la barbarie 

dei comportamenti. Regna allora l’idolo dell’identico, il metro 

del medesimo, del «noi» senza o addirittura contro «loro» e 

la nostra ricca identità – plasmatasi con la fatica e il fascino 

di secoli di scambi fecondi – si immiserisce a sistema chiuso 

nel quale non pratichiamo più l’incontro con l’altro né lo 

scambio culturale.

Lo straniero invece è portatore di una relazione che 

riguarda il nostro essere più profondo e che ci fa cogliere il 

significato del monito biblico: «ama lo straniero perché tu sei 

stato straniero» e continui a esserlo rispetto a un orizzonte 

che non hai ancora attraversato.
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3) Vedere gli stranieri da vicino: non distogliere lo sguardo e 

vincere le paure

Giunto da lontano, lo straniero si rivela per quello che è: 
radicalmente altro, per colore della pelle, tratti somatici, 
lingua e cultura, religione ed etica, costumi e atteggiamenti. 
È l’altro radicalmente altro da me: era lontano e ora mi è 
vicino, mi è diventato prossimo. Ora compete a me farmi 
suo prossimo, avvicinarmi a lui.

Ma proprio in questo incontro emerge la paura. Anzi, due 
paure si ritrovano a confronto: la mia paura e quella dello 
straniero. Io devo mettere innanzi a tutto la sua paura, quella 
di chi è venuto in un mondo a lui radicalmente estraneo, dove 
non è di casa e non ha casa, un mondo di cui non conosce 
nulla. L’emigrato è solo, non ha più un paese alle spalle: è la 
prima cosa che ha smarrito non appena partito, in una fuga 
disperata o in un’avventura di speranza.

La mia paura, invece, è quella di ritrovarmi di fronte a 
uno sconosciuto, uno che è entrato nella «mia» terra, ora 
presente nel «mio» spazio e, nonostante lui sia solo, mi lascia 
intravvedere che molti altri lo seguiranno. Due paure a con-
fronto, due paure che nascono da due diversità contrapposte. 
Certo, la paura è uno stadio incoativo: va superata, ma per 
farlo è necessario innanzitutto affrontarla e non rimuoverla. 
Lasciata nelle mani degli imprenditori della paura, pronti 
a usarla per fini politici, essa lievita fino a paralizzare ogni 
azione e a sprigionare mostri, come il sonno della ragione. Se 
invece la si nega, si rischia di idealizzare la differenza dello 
straniero, di assolutizzarne la cultura, arrivando ad abdicare 
alla propria o a colpevolizzarla. La paura invece va raziona-
lizzata, assunta, così da trasformarla in stimolo per un lucido 
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esame della situazione e in ingrediente per soluzioni capaci 
di ottemperare a esigenze apparentemente contrapposte.

4) Vedere gli stranieri come concittadini

Ora, la razionalizzazione delle paure richiede che ci si inter-
roghi seriamente su quali modelli di incontro tra stranieri 
e italiani cerchiamo di attuare ai diversi livelli decisionali 
e comportamentali: dalle istituzioni educative agli organi 
legislativi, dall’associazionismo alla società civile, dal diritto 
civile all’uso del tempo libero, dagli strumenti comunicativi 
alle istanze culturali. Schematicamente potremmo identifi-
care quattro modelli che, se hanno conosciuto diverse fasi 
di maggiore o minore applicazione, non cessano tuttavia di 
essere contemporaneamente presenti nella società italiana:

• l’assimilazione
• l’inserimento
• l’integrazione
• la cittadinanza.

E questa analisi è attraversata da una domanda di fondo: 
quando e fino a quando una persona è considerata stra-
niera? È straniero l’immigrato giunto come tale nel nostro 
paese, anche se infante, e lo rimane per tutta la sua vita? 
Lo è chiunque, pur nato cresciuto e educato in Italia, non 
abbia (ancora) ottenuto la cittadinanza italiana? E quando 
scompare dal linguaggio comune la discriminante aggiunta: 
«cittadino italiano di origine… non-italiana»? Quante gene-
razioni ci vogliono perché un cognome «straniero» cessi di 
suonare come tale?
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Un tempo il modello predominante che caratterizzava 
l’incontro italiano-straniero era quello dell’assimilazione, ten-
dente cioè a rendere le persone simili tra loro cancellando le 
differenze culturali e assorbendo di conseguenza un «diverso» 
che cessava per ciò stesso di esserlo. Se un «non nativo» non 
riesce ad assumere quello che «noi» siamo e come «noi» ci 
comportiamo, finisce escluso dalla società, rimanga o meno 
nel territorio della nazione ospitante.

Questa logica di esclusione, così attraente perché sbri-
gativa, ma altrettanto controproducente a medio e lungo 
termine, è mitigata dall’approccio dell’inserzione: viviamo gli 
uni accanto agli altri con le nostre differenze giustapposte e 
attente a non offendersi reciprocamente. Gli uni resteranno 
sempre estranei agli altri, in una tipica relazione di «indif-
ferenza» che ottempera la presenza di una o più minoranze 
all’interno di una maggioranza che considera se stessa come 
monolitica e impermeabile. 

L’integrazione invece presuppone il riconoscimento delle 
differenze, l’adeguamento ad esse attraverso trattamenti 
differenziati nell’ottica di una interculturalità che consente 
di convivere tra somiglianze e differenze. È una prospettiva 
che si accontenta di un’uguaglianza nel «minimo comune» 
di diritti, di un equilibrio di dare/avere che facilita la par-
tecipazione attiva di tutti alla vita economica e produttiva, 
anche se alcuni diritti/doveri restano in capo solo a quanti 
hanno la piena cittadinanza o subordinate a remore cultu-
rali o etniche.

Infine la con-cittadinanza – intesa non solo come defini-
zione giuridica, ma come piena condivisione della polis in 
cui si abita – è lo spazio comune in cui diviene impossibile 
continuare a parlare di «noi» e «loro» e in cui la logica dell’u-
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