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Nota dell autrice

Lintero contenuto di questo libro si fonda su testimonianze
dirette. Tutte le scene sono state ricostruite sulla base dei reso-
conti di testimoni oculari.

Per il racconto dell’infanzia e dell’adolescenza di Anders
Behring Breivik si & fatto ricorso a svariate fonti: suo padre, sua
madre e i suoi amici, oltre a cid che lui stesso ha riferito alla
polizia e in tribunale. Ho anche avuto accesso a tutti i rappor-
ti redatti dai servizi sociali di Oslo sulla sua infanzia.

Quanto alla pianificazione del suo atto terroristico, in aggiun-
ta alle altre fonti, ho usato il suo diario e le sue annotazioni
giornaliere tratte dal manifesto. Quando faccio riferimento a
cio che egli pensa in determinate situazioni, e a cid che prova,
mi baso su quello che lui stesso ha detto. Spesso I’ho citato
direttamente, usando le sue esatte parole; altre volte in manie-
ra piu indiretta, rifacendomi a cio che ha riferito.

Le altre fonti relative ai fatti di Utoya sono le vittime soprav-
vissute, che hanno condiviso con me le loro storie e le loro
osservazioni, i loro pensieri e le loro emozioni. Insieme ai reso-
conti dell’esecutore della strage, questo mi ha permesso di
ricostruire I'attentato terroristico minuto per minuto.

Una nota pitt ampia sui miei metodi di lavoro si trova alla
fine del libro.

Asne Seierstad






Correva.

Correva su per la collina, tra il muschio. Gli stivali di gom-
ma affondavano nel terreno bagnato. Sotto i suoi piedi, il suolo
della foresta faceva cic ciac.

Laveva visto.

Aveva visto quell'uomo sparare e un ragazzo cadere.

«Non moriremo oggi, ragazze» disse alle sue compagne.
«Non moriremo oggi.»

Echeggiarono altri colpi. Detonazioni in rapida sequenza,
una pausa. Poi un’altra serie.

Aveva raggiunto il Sentiero degli Innamorati. Da ogni parte
Clera gente che correva, alla ricerca di posti in cui nascondersi.

Una recinzione di fil di ferro arrugginito fiancheggiava il
sentiero. Dall’altra parte della rete, dirupi scoscesi precipitavano
nel Tyrifjord. Le radici di alcuni mughetti erano abbarbicate alla
parete del monte, davano I'impressione di essere emerse dalla
roccia compatta. I mughetti non erano pit in fiore e le basi
delle foglie erano piene di acqua piovana sgocciolata oltre I'orlo
roccioso.

Dall’alto I'isola era verde. Le cime degli alti pini si fonde-
vano le une nelle altre. Gli snelli rami delle sottili latifoglie si
protendevano verso il cielo.
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Da sotto, vista dal terreno, la foresta era rada.

Eppure, qua e 13, I'erba era alta a sufficienza per offrire un
riparo. Rocce piatte tappezzavano una parte del ripido sentiero,
come scudi sotto cui si poteva strisciare.

Altri spari, piu forti.

Chi sparava?

Avanzo lentamente lungo il Sentiero degli Innamorati. Avan-
ti e indietro. Era pieno di ragazzini.

«Sdraiamoci a terra e fingiamo di essere morti» disse un
ragazzo. «Mettiamoci gili in posizioni strane, cosi penseranno
che siamo morti.»

Si sdraio, una guancia contro il terreno. Un ragazzo si stese
accanto a lei e le mise un braccio attorno alla vita.

Erano undici.

Fecero tutti come aveva detto quel ragazzo.

Se avesse detto «corriamo!», forse si sarebbero messi a
correre. Invece aveva detto «sdraiamoci!». Adesso erano diste-
si uno accanto all’altro, le teste girate verso la foresta e i tronchi
scuri degli alberi, le gambe contro la recinzione. Alcuni di loro
stavano rannicchiati stretti gli uni agli altri, una coppia forma-
va una specie di mucchio. Due ragazze, amiche del cuore, si
tenevano per mano.

«Andra tutto bene» disse uno degli undici.

L’acquazzone si stava ormai esaurendo, ma le ultime gocce
rotolavano ancora sulle guance e sul collo dei ragazzi.

Cercavano di respirare senza far rumore, inalando meno
aria possibile.

Un cespuglio di lamponi si era spinto fin sul dirupo. Pal-
lide rose selvatiche, quasi bianche, si aggrappavano alla recin-
zione.

Poi sentirono dei passi che si avvicinavano.

Avanzava deciso attraverso la brughiera. Gli stivali affondava-
no pesanti nel terreno coperto di campanule e trifogli, spez-
zando alcuni rami caduti. Aveva la pelle chiara e umida e i
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capelli fini pettinati all'indietro. I suoi occhi erano celesti. Nel
sangue gli scorrevano caffeina, efedrina e aspirina.

Fino a quel momento aveva ucciso ventidue persone sul-
lisola.

Dopo il primo sparo, era stato tutto facile. Il primo gli era
costato fatica. Era stato quasi impossibile. Ma adesso, con la
pistola in mano, si sentiva rilassato.

Si fermo sul piccolo rialzo che offriva riparo agli undici. Li
guardo con calma dall’alto e chiese: «Dove diavolo & lui?».

La sua voce giungeva forte e chiara.

Nessuno rispose, nessuno si mosse.

Sentiva il braccio del ragazzo pesatle addosso. Lei indossa-
va una giacca impermeabile rossa e stivali di gomma, lui calzo-
ni corti a quadri e una maglietta. Lei aveva la pelle abbronzata,
lui era pallido.

Luomo sul rialzo inizio da destra.

Il primo proiettile entrd nella testa del ragazzo che stava
sdraiato all’estremita del gruppo.

Poi 'vomo miro alla nuca di lei. I suoi capelli castani e
ondulati, bagnati dalla pioggia, erano lucidi. Il proiettile le entrod
nel cranio e raggiunse il cervello. Luomo sparo di nuovo.

Pochi istanti dopo fu colpito il ragazzo che le teneva un
braccio posato sulla vita. Il proiettile gli attraverso la nuca.

Un cellulare squilld in una tasca. Un messaggio in arrivo ne
fece suonare un altro.

«No...» mormord una ragazza a voce bassa, appena udibile,
mentre un colpo la raggiungeva alla testa. Il suo «no-o0-0» pro-
lungato sfumo nel silenzio.

Tra uno sparo e l'altro c’era un intervallo di qualche secondo.

Le sue armi avevano mirini laser. La pistola proiettava un
raggio verde, la carabina uno rosso. I proiettili colpivano nel
punto illuminato dal raggio.

Una ragazza sdraiata vicino all’estremita della fila scorse gli
stivali neri e infangati dell'uomo. Dietro ai tacchi, al livello del
sentiero, sporgevano degli speroni di metallo. Sui pantaloni
brillava una striscia riflettente a quadrettoni.



