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Nota dell’autrice

L’intero contenuto di questo libro si fonda su testimonianze 
dirette. Tutte le scene sono state ricostruite sulla base dei reso-
conti di testimoni oculari.

Per il racconto dell’infanzia e dell’adolescenza di Anders 
Behring Breivik si è fatto ricorso a svariate fonti: suo padre, sua 
madre e i suoi amici, oltre a ciò che lui stesso ha riferito alla 
polizia e in tribunale. Ho anche avuto accesso a tutti i rappor-
ti redatti dai servizi sociali di Oslo sulla sua infanzia.

Quanto alla pianificazione del suo atto terroristico, in aggiun-
ta alle altre fonti, ho usato il suo diario e le sue annotazioni 
giornaliere tratte dal manifesto. Quando faccio riferimento a 
ciò che egli pensa in determinate situazioni, e a ciò che prova, 
mi baso su quello che lui stesso ha detto. Spesso l’ho citato 
direttamente, usando le sue esatte parole; altre volte in manie-
ra più indiretta, rifacendomi a ciò che ha riferito.

Le altre fonti relative ai fatti di Utøya sono le vittime soprav-
vissute, che hanno condiviso con me le loro storie e le loro 
osservazioni, i loro pensieri e le loro emozioni. Insieme ai reso-
conti dell’esecutore della strage, questo mi ha permesso di 
ricostruire l’attentato terroristico minuto per minuto.

Una nota più ampia sui miei metodi di lavoro si trova alla 
fine del libro.

Åsne Seierstad
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Correva.
Correva su per la collina, tra il muschio. Gli stivali di gom-

ma affondavano nel terreno bagnato. Sotto i suoi piedi, il suolo 
della foresta faceva cic ciac.

L’aveva visto.
Aveva visto quell’uomo sparare e un ragazzo cadere.
«Non moriremo oggi, ragazze» disse alle sue compagne. 

«Non moriremo oggi.»
Echeggiarono altri colpi. Detonazioni in rapida sequenza, 

una pausa. Poi un’altra serie.
Aveva raggiunto il Sentiero degli Innamorati. Da ogni parte 

c’era gente che correva, alla ricerca di posti in cui nascondersi.
Una recinzione di fil di ferro arrugginito fiancheggiava il 

sentiero. Dall’altra parte della rete, dirupi scoscesi precipitavano 
nel Tyrifjord. Le radici di alcuni mughetti erano abbarbicate alla 
parete del monte, davano l’impressione di essere emerse dalla 
roccia compatta. I mughetti non erano più in fiore e le basi 
delle foglie erano piene di acqua piovana sgocciolata oltre l’orlo 
roccioso.

Dall’alto l’isola era verde. Le cime degli alti pini si fonde-
vano le une nelle altre. Gli snelli rami delle sottili latifoglie si 
protendevano verso il cielo.
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10  Uno di noi

Da sotto, vista dal terreno, la foresta era rada.
Eppure, qua e là, l’erba era alta a sufficienza per offrire un 

riparo. Rocce piatte tappezzavano una parte del ripido sentiero, 
come scudi sotto cui si poteva strisciare.

Altri spari, più forti.
Chi sparava?
Avanzò lentamente lungo il Sentiero degli Innamorati. Avan-

ti e indietro. Era pieno di ragazzini.
«Sdraiamoci a terra e fingiamo di essere morti» disse un 

ragazzo. «Mettiamoci giù in posizioni strane, così penseranno 
che siamo morti.»

Si sdraiò, una guancia contro il terreno. Un ragazzo si stese 
accanto a lei e le mise un braccio attorno alla vita.

Erano undici.
Fecero tutti come aveva detto quel ragazzo.
Se avesse detto «corriamo!», forse si sarebbero messi a 

correre. Invece aveva detto «sdraiamoci!». Adesso erano diste-
si uno accanto all’altro, le teste girate verso la foresta e i tronchi 
scuri degli alberi, le gambe contro la recinzione. Alcuni di loro 
stavano rannicchiati stretti gli uni agli altri, una coppia forma-
va una specie di mucchio. Due ragazze, amiche del cuore, si 
tenevano per mano.

«Andrà tutto bene» disse uno degli undici.
L’acquazzone si stava ormai esaurendo, ma le ultime gocce 

rotolavano ancora sulle guance e sul collo dei ragazzi.
Cercavano di respirare senza far rumore, inalando meno 

aria possibile.
Un cespuglio di lamponi si era spinto fin sul dirupo. Pal-

lide rose selvatiche, quasi bianche, si aggrappavano alla recin-
zione.

Poi sentirono dei passi che si avvicinavano.

Avanzava deciso attraverso la brughiera. Gli stivali affondava-
no pesanti nel terreno coperto di campanule e trifogli, spez-
zando alcuni rami caduti. Aveva la pelle chiara e umida e i 
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capelli fini pettinati all’indietro. I suoi occhi erano celesti. Nel 
sangue gli scorrevano caffeina, efedrina e aspirina.

Fino a quel momento aveva ucciso ventidue persone sul-
l’isola.

Dopo il primo sparo, era stato tutto facile. Il primo gli era 
costato fatica. Era stato quasi impossibile. Ma adesso, con la 
pistola in mano, si sentiva rilassato.

Si fermò sul piccolo rialzo che offriva riparo agli undici. Li 
guardò con calma dall’alto e chiese: «Dove diavolo è lui?».

La sua voce giungeva forte e chiara.
Nessuno rispose, nessuno si mosse.
Sentiva il braccio del ragazzo pesarle addosso. Lei indossa-

va una giacca impermeabile rossa e stivali di gomma, lui calzo-
ni corti a quadri e una maglietta. Lei aveva la pelle abbronzata, 
lui era pallido.

L’uomo sul rialzo iniziò da destra.
Il primo proiettile entrò nella testa del ragazzo che stava 

sdraiato all’estremità del gruppo.
Poi l’uomo mirò alla nuca di lei. I suoi capelli castani e 

ondulati, bagnati dalla pioggia, erano lucidi. Il proiettile le entrò 
nel cranio e raggiunse il cervello. L’uomo sparò di nuovo.

Pochi istanti dopo fu colpito il ragazzo che le teneva un 
braccio posato sulla vita. Il proiettile gli attraversò la nuca.

Un cellulare squillò in una tasca. Un messaggio in arrivo ne 
fece suonare un altro.

«No...» mormorò una ragazza a voce bassa, appena udibile, 
mentre un colpo la raggiungeva alla testa. Il suo «no-o-o» pro-
lungato sfumò nel silenzio.

Tra uno sparo e l’altro c’era un intervallo di qualche secondo.
Le sue armi avevano mirini laser. La pistola proiettava un 

raggio verde, la carabina uno rosso. I proiettili colpivano nel 
punto illuminato dal raggio.

Una ragazza sdraiata vicino all’estremità della fila scorse gli 
stivali neri e infangati dell’uomo. Dietro ai tacchi, al livello del 
sentiero, sporgevano degli speroni di metallo. Sui pantaloni 
brillava una striscia riflettente a quadrettoni.
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